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I. 

Oivert havde travelt om dagene. Han var 
nemlig ansat som løbergut om formiddagen og 
som husdreng om eftermiddagen, begge dele hos 
kjøbmand Munthe, der ejed Stue 1 paa Tyske- 
bryggen og bode på Øvregaden i et hvidt, toetages 
træhus. Oprindelig var Sivert biet antat udeluk- 
kende som ærendsvend og håndtlanger for stue- 
personalet, men da han altid fik så megen tid 
tilovers, var Munthe begyndt med at sende ham 
op paa Øvregaden om eftermiddagen, for at han 
skulde høre, om de havde brug for ham i kjøkkenet. 
Snart var det så biet fast regel, at han kom der 
hver dag, og han klared så godt for sig, både 
her og der, at han på begge steder stod særdeles 
vel anskreven. 

Især på Øvregaden, hvor han efterhånden 
blev sat til at udrette de mest forskjelligartede 
ting. På spørsmål, om han kunde påta sig dette 
eller hint, svarte han nemlig aldrig nej, men gik 



1 Stuer kaldes i Bergen Handelsbygningerne på Tyske- 
bryggen fra Hanseaternes Tid. 



ufortrøden i gang, og bestandig slap han tilfreds- 
stillende fra det. Foruden at kløve veden og holde 
gårdspladsen og vedboden i orden, banke fisken 
om torsdagen og hente Bispevandet 1 til ærterne 
om onsdagen, pudsed han alt messing og kobber- 
tøjet og fik det blankere, end det nogensinde før 
havde vært, ja han vasked endog vinduer, og 
gjorde det bedre og hurtigere end pigerne. Og 
så børsted han klær og skotøj, banked møbler og 
gulvtepper, pilled bønner og ærter, gik alle husets 
ærender, og besørged lugningen i kjøkkenhaven. 
Pigerne kaldte ham Tusendkunstneren og var rent 
opråd, når han en dag blev opholdt på Stuen 
længere end ellers. Og selv madamen lod til at 
finde ham så uundværlig, at Munthe ofte måtte 
spørge om, hvordan de havde båret sig ad før i 
tiden, da der ingen Sivert Jensen var at ta til. 

Sivert tænkte tit på, at nu kom det vel med, 
at han havde faret tilsjøs; for uden det vilde han 
aldrig være bleven så praktisk og selvhjulpen. 
Så havde han da altså noget igjen for det. Men 
gudskelov, at han var sluppen fra det. Ligge ude 
og slide på sjøen, hvor en ikke var sikker på 
livet sit nogen eneste, hverken dag eller time, var 
det værste som var til. Aldrig var han nu falden 
på det heller, hvis det ikke havde vært for at 
komme bort fra de fordrukne bedsteforældrene 
sine, især farmoren. Rigtignok bode de ude i 

1 Det for sin blødhed bekj endte vand fra en gadebrønd på 
den såkaldte Bispegården i Bergen. 



Hellemyren, men han havde jo aldrig vært tryg 
for dem, slig som de lå og rekte til byen både 
landvejen og sjøvejen, især hun. Men det fik 
være det samme; han vilde ikke tilsjøs igjen, ikke 
for aldrig det, skjøndt det med bedsteforældrene 
var op i det samme. Hun gik og dingled fuld i 
gaderne, nu som før med spektakler og opløb, og 
ungerne råbte « Småfylla » efter hende, akkurat 
som det havde vært, fra han var liden gut. Og 
hun kom vist at holde på længe endnu. Farfaren 
så svært affældig ud, men på hende var der ikke 
gran af forskjel at opdage. Det blev vel han, 
som døde først, skulde en se; han var jo den, 
som drak mindst og gjorde mindst fortræd, og 
det gik jo altid slig. 

Uf ja, skam og lejelse var det, men der 
fandtes jo ingen råd for det. Og selv om han 
ikke havde fat den skrækken i blodet efter for- 
liset med «To Venner » , vilde han ikke ha 
byttet med sjøen igjen. Dengang havde han 
lovt sig selv, at rak han først hjem til gamle 
Bergen og fik kjende fast grund under fødderne 
sine, skulde ingen verdelig magt kunne drive ham 
ud igjen. Han havde lovt sig det dyrt og helligt, 
skjøndt han vidste, at faren vilde gjøre vanskelig- 
heder og slænge ham i næsen, at siden han havde 
trumfet sig frem, dengang han fik det på sig at 
ville tilsjøs, skulde han værsgo' bli ved. Men så 
var det så heldigt, at hyrerne sank så voldsomt 
netop i de dager, så han fik det at skylde på. 
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For at han havde fåt vandskræk, kunde han 
naturligvis ikke være bekjendt af at tilstå. 

Og så havde moren hjulpet til med sit snak om 
guds fingerpeg og tegn og sånt noget, og påståt, 
at når Vorherre havde frelst ham fra undergang, da 
barken gik til bottens i Franskebugten, så var det, 
fordi han skulde bli på landjorden. Og nu angred 
vist ikke faren på, at han havde git sig; nu så 
han jo, hvor godt han var kommen sig ivej. På 
den måden kunde han bli både gesel og mere, 
kontorist på Bryggen kanske, eller fa Stue selv 
— ingen kunde vide, han var jo bare 18 år 
endda, nej 19 måtte det vel være. Han var født 
i 1837, og nu skrev de jo 1856. Jo, det blev 19. 

Ja, Sivert var glad og likte sig godt. Der 
var så'n afveksling i dette, at han liksom havde 
to bestillinger. Han kunde formelig gå og glæ' 
sig til eftermiddagen, da han skulde op til det 
pene, velforsynte huset, hvor de havde alleslags 
remedier til det, som skulde gjøres, hvert til sit 
rette brug, og hvor alt var overflødigt og af bedste 
sort. Når han kom ind i vedboden, hvor lang- 
veden lå opstablet til højre og den sagede til 
venstre, med det store rum i midten, hvor han 
havde huggeblokken stående, følte han sig næsten 
som medejer i al denne dejlige, knusktørre birke- 
veden, ialtfald var det hans fortjeneste, at der 
altid var fejet og blæst som i en dukkestue. Og 
så dette, at huset lå på Øvregaden, den kjækkeste 
gaden i hele byen, hvor der kun var huser på 
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den ene side og store, høje træer på den anden. 
Bagenfor træerne den lange række plankeværk 
med de spidsgavlede pandetagsporte ind til haverne, 
som skråned nedover mod Tyskebryggen og hørte 
til Stuerne dernede. Om sommeraftnerne sad 
folk ude på de rummelige trætrapper med bænker 
og jernrækværk midt på husenes forside, og når 
de en sjælden gang skulde ned i sine haver, gik 
de tværs over gaden med bart hode, net så det 
kunde vært i Vestindien, skjøndt det egentlig ikke 
ligned , tænkte Sivert. Ja, der var husligt og 
hyggeligt på Øvregaden, familjeliv liksom, og 
Sivert var stolt af på en måde at høre til der. 

Og så var Munthe sine børn så glad i ham, 
ja ialtfald Herman og Julius ! for de kunde da ikke 
ta sig til nogen verdens ting, uden at han måtte 
være med. 

I timevis gik de og vented på, at han 
skulde bli færdig med sit arbejde, for at de 
kunde få ham til sin rådighed. Lydia var jo mere 
kaut på det; hun var jo også så stor, at hun gik 
for præsten alt. Men hun vilde dog så gjerne 
være med, når han spilte krig med gutterne på 
gårdspladsen eller gjemmespil nede i haven, især 
når hun var vis på, ikke moren eller pigerne så 
det. Og så vilter og ivrig hun var, endda hun 
gik i lange kjoler og var så svært udvokset Hun 
havde likså stor morro af det hun, som brødrene, 
så det kunde ikke være så farlig ment med den 
vigtige minen, hun undertiden tog sig på, når hun 



slog med nakken og sa, at den Sivert Jensen var 
næsvis og ufordragelig, og at hun ikke kunde udstå 
ham. Hvorfor kunde hun så aldrig la ham være? 
En eftermiddag kort før pintse banked Sivert 
sengkiær, som var spredt ud over brædder, bårne 
af små bukker, nede på den hellelagte, indhegnede 
gårdsplads. Han havde kastet huen, og hans tætte, 
krøllede hår stritted rundt til alle kanter, mens 
han svang klæ' bankeren og med sin stærke, glade 
røst sang negersangen, han havde lært i Kingston 
om «The captain and his loving girl» : 

«So early in the morning, 
Before the break of dayU 

Herman og Julius hjalp til, alt hvad de orked. 
Ved siden af Siverts kraftig snerrende piskeslag 
var lyden af deres små spanskrør, når de faldt på 
de vældige fjerdyner, som spæde fuglepip. Deres 
glødende ansigter perled af sved, og på de magre 
guttehalser stod de gråblå årer store og runde. 

«Så årle i den morning, 
Bed før Du brækker Digb 

stemte gutterne i med. Sivert lo indvendig og 
sang rask videre uden at la sig mærke med noget. 
Men da han kom til omkvædet: 

«And the captain with the whiskers 
Took a slight glance at me» 

og dette i gutternes mund blev til: 

«Og den kaptejn, tit di hvisked, 
Tog og lænsed etter mig,» 



kasted Sivert kjæppen, hev sig ned på kjøkken- 
dørstrappen og brast ud i skoggerlatter. 

Herman og Julius så forbløffet på ham; så 
for de med et spring ind på ham, hang sig fast 
om hans hals og arme, dunked ham med de små, 
knyttede næver, lugged ham i håret og rev ham 
i ørene. Da Sivert blev ved at le uden at gjøre 
den ringeste modstand, bed de ham tilsidst i an- 
sigtet. Da først tog Sivert lempeligt fat i dem, 
rysted dem af sig og sa, idet han rejste sig: 
« Dokker må 'kje bite, gutter; der er straf for det. 
Eg har engang bitte næsen av en kok, og det 
var eg om og sku' ble halshugget for.» 

« Fortæl, fortæl !» råbte gutterne i munden på 
hinanden og sprang atter ind på ham. 

«Ja, bi nu til i siden. » 

«Nej, nu med det samme, nu med det samme !» 
de trak ham i armene og bøjed hans fingre frem 
og tilbage, så det knak i de brede led. 

«La' Sivert Jensen være i fred, Herman og 
Julius, så han blir færdig med arbejdet sit!» 

Alle tre vendte hodet efter lyden, og så 
madam Munthe række sig ud af sovekammer- 
vinduet ovenpå, idet hun trued med pegefingeren 
og rysted hodet, så den hvide kniplingspynt på 
de høje, lyse hårbukler oppe på issen vipped frem 
og tilbage. Hendes overkrop var så stærkt bøjet 
fremover, at brystets hvide rundinger kom tilsyne 
mellem den dybt firskårne kjolekant og spidserne 
af den sorte chenillefrese om halsen. 
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«Der kan Dokker høre gutter! Ka sa eg?» 
Sivert greb rask kjæppen. 

«Jammen siden får han lov te spille med os! 
Ikke sandt, mor?» 

Madam Munthe nikked, men satte den be- 
tingelse, at gutterne skulde være inde præcis 
klokken 8. 

En halv time senere havde Sivert, stadig 
hjulpen af Herman og Julius, båret sengklærene 
ovenpå, hvor pigerne gjorde rent, og bragt gårds- 
pladsen i orden igjen. 

«Nu da!» sa Herman utålmodigt. 

«Bare sope først, » Sivert greb soplimen, der 
var fastgjort til et langt skaft. 

«Vi må få Lydia med, så blir det fornøje- 
ligere, » mente Julius. 

Herman sprang mod huset for at se, om hun 
var i dagligstuen, men Sivert råbte efter ham, at 
hun vist sad nede i haven. «Hun gik med nokken 
bøker under armen, då vi begyndte på sengklærene, » 
føjed han liksom undskyldende til. 

«Det var bra! Sivert skal være fienden og 
Lydia anfører. Det er hun så kjæk til. » 

«Vi skal ikke spille krig idag,» sa Herman 
og trak afsted med Sivert, der nu havde fejet 
gårdspladsen og sat soplimen ind i vedboden. 
«For Du husker den katten — », han sænked 
stemmen til en hvisken og så sig samtidig om. 

«Ja katten, det er jo sandt, » sa Julius lige- 
ledes hviskende. Han holdt i Siverts anden hånd. 



«D'er vel ikkje Dokker, så har dræft 'an?» 
spurgte Sivert og så prøvende på dem, mens de 
gik tværs over Øregaden hen til haveporten, der 
kom tilsyne mellem de høje lindetræer. 

«Nej da!» protesterte de begge energisk. «Vi 
fandt 'an på bosdongen bagenfor Stuen, men hvis mor 
hørte det, så kanske vi ikke fik lov te begrave 'an.» 

«For det betyr, at der skal dø nogen, » ind- 
skjød Herman i en hemmelighedsfuld tone. 

«Men det er bare sludder, siger far. Vi har 
gjemt 'an nede i Haven. Skyndt os bare,» Julius 
stødte op haveporten. 

Haven var dårlig holdt, på alle sider omgit 
af et højt fugtig-grønsket plankeværk, og strakte 
sig i forfaldne afsatser nedover skråningen mod 
bagsiderne af Stuerne på Tyskebryggen. Her og 
der fandtes nogle vanskjøttede blomsterbede med 
påske- og pintseliljer, kantet af aurikler, og en og 
anden tulipan. Sirenerne og guldregnen stod i 
fuldt flor side om side med hæg og kastanjetræer, 
og de hvide og blegrøde æbleblomster lå drysset 
ud over de muldede veje, der var fuld af vand- 
pytter og fjorgammelt Madaffald. Rosenbusker af 
den villige, smaabladede slags sammen med alen- 
høje, blomstrende ukrudsplanter vokste langs kanten 
af vejene, og et vildnis af ribs- og stikkelsbærbuske 
stod her og der tæt op ad plankeværket. Stok- 
fiskelugten fra Tyskebryggen var idag ikke så stærk 
som den plejed at være, for vinden bar fra. 

«K'est skal vi begrave 'an, Du Sivert ?» spurte 
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Herman, da de var kommen ind i haven, og han 
og Julius i fællesskab havde draget frem under en 
solbærhusk en grå katteskrot, der lå på side med 
halvåbne øjne og stivt udstrakte ben. 

« Her i gulerodsengen, tænker eg, » Sivert pegte 
på en åben skrånende plads omtrent midt i haven, 
hvor der var et aflangt bed med nogle kjøkken- 
urter, der så ud til længe at ha skjøttet sig selv. 

«Hvad er det nu Dere holder på med?» råbtes 
der op til dem, og et pigeansigt med lyst, brusende, 
stærkt kruset hår, flettet sammen i to lange pisker, 
som hang fremme på skuldrene, keg frem ved kanten 
af den åbne lysthusdør i havens nederste hjørne. 
«Jeg skal sige det til mor.» 

«Fy for en skam! fy for en skam!» Julius 
stod og pegte fingre ad hende. «Tænk hun vil 
være sladdrehank, Sivert !» 

«Kom heller op og vær ligfølge, » foreslog 
Herman. 

«Ja, det sku I mykkje heller, jomfru Lydia, » 
sagde Sivert, der var begyndt at kaste jord op 
med gutternes små havespade. 

«Tror Dere, jeg ikke har and't at bestille ?» 
svarte Lydia hånlig. «]eg skal ha «Forklaring» til 
imorgen, jeg,» hun trak hodet tilbage. 

«Nu ska' eg hente ligkisten, » sa Sivert, da 
Hullet var stort nok. Han gik hen til planke- 
værket og kom straks tilbage med et stykke af et 
gammelt kasselåg. Henrykte over denne foranstalt- 
ning la gutterne katten paa låget og dækked både 
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den og båren til med siren- og guldregnsgrener, 
som de brød af træerne. 

«Vi bærer 'an op te porten og kommer gåenes 
andægtig liksom på kjerregår'en,» Sivert greb 
låget med katten og sprang opover, fulgt af Her- 
man og Julius. 

Straks efter kom de vandrende nedover, Sivert 
foran med afmålte skridt, holdende huen for øjnene. 
Julius og Herman bar båren imellem sig og søgte 
at gå i takt med Sivert. 

«Sit 'an fra Dokker her, mens vi sønger en 
salme, » hvisked Sivert, da de var kommen ned til 
begra velsesstedet . 

«Med Sorgen og Klagen hold Maade,» 

begyndte Sivert. «Søng med gutter !» 
«Jammen vi kan 'an ikke.» 
«Det gjør 'kje nokke. Bare søng!» 
Herman og Julius stod med bare hoder og 

huen mellem hænderne, liksom Sivert; de skelte 

forlegent til hinanden og sang mumlende med, 

mens Sivert satte frejdigt i: 

«Med Sorgen og Klagen hold Maade, 
Lad Guds Ord Dig trøste og raade, 
Lad Hj ærtet i Sorgen ej synde, 
Ved Døden vi Livet begynde. 

«Aa fy, hvor det er stygt, » sa Lydia, som 
var kommen ud af lysthuset og nærmed sig med 
en opslåt bog i hånden. «Det er gudsbespotteligt. » 

«Det har eg ikkje set nokke om hverken i 
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Bibelhistorien eller Forklaringen, » sa Sivert, som 
var biet rød. 

«Men det er synd alligevel. » Lydia nikked 
med sit store, vakre, blonde ansigt, der minded 
om et far, og så udfordrende på Sivert med de 
skrå, lidt døsige øjne. 

«Hør ikke på hinner, Sivert, » sa Herman. 
«Hun gjør sig vigtig, fordi hun går til præsten. » 

«Der står skrevet, at hele skabningen sukker 
tilsammen i sorger indtil nu,» sa Sivert modigt. 

«Er tilsammen i smerte, » retted Lydia. 

«Og en kat er osså en gu 's skabning. Altså 
kan der ikkje være nokken synd i te gje 'an en 
kristelig begravelse. » 

«Gå nu væk med Dig, Lydia, Du bare for- 
styrrer os,» Julius drejed hende om og skubbed 
til hende med begge hænder, så hun kom nedover 
bakken i en fart. 

De la katten og alle siren- og guldregns- 
grenene ned i hullet. Sivert forretted jordpåkastelsen 
med en itubrudt tinske, og alle tre i forening fyldte 
hullet og danned gravhøjen til. En liden rosenbusk 
blev rykket op med rod og plantet i midten, og 
Sivert lovte at ha kors med navn og dødsdag 
færdig til den følgende dag. Det blev bestemt, at 
katten skulde ha hedt « Stue-Mons ». 

Haveporten blev slået op med et smæld, og 
Sine kokkepiges gneldrende stemme råbte: « Ind på 
øgeblikke' og spise tekvælls!» 

«Svar hinner ikke,» hvisked Herman til Julius ; 
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«vi lader som vi ikke hører. » De gjorde miner til 
Sivert, at han skulde være stille. 

« Dokker behøver ikkje te gjømme Dokker! 
Eg ser Julius i hovve og Herman i føtterneU 
skreg Sine. 

«Sine, pine, fine, grine, » gjeped Herman. 

« Sivert Jensen ska' osså komme op og gå 
efter Bispevand, » vedblev Sine. «Og Dokkes far 
er hemkommen, så møkke Dokker ved det.» Have- 
porten smald til, og Sine var væk. 

«End Du da Lydia !» raabte Julius ned over 
mod lysthuset. «Du skal værsgo' op, Du osså!» 

«Jeg, som spiser med de voksne ! » Lydias tone 
var uhyre overlegen. 

« Smagte det godt at fa ris på sengen faste- 
lavnsmandag, Lydiamor ?» råbte Herman, og Julius 
gjentog leende spørsmålet. 

«Gå nu op med Dokker, » sa Sivert befalende. 
« Dokker ved jo, kå streng Dokkes far er.» 

«Er det vist, at Du vil spille krig med os 
imorgen da?» 

«Jadå ! » 

«Så kom da!» De tog fat i Siverts klær og 
vilde trække ham med sig, men Sivert skyndte på 
dem og sa, at han først måtte rydde op efter be- 
gravelsen. 

Da gutterne var gåt, og Sivert havde ordnet 
i haven, stod han lidt med hænderne på ryggen 
og så nedover til lysthuset. Et par ganger flytted 
han sig et skridt eller to som for at gå derned, 



men blev atter stående. Så rysted han svagt på 
hodet, drejed sig langsomt rundt og gik nølende 
opover. Men da råbte Lydia efter ham: «Kom her 
lidt Sivert Jensen og hør mig i Forklaringen ! » 

Det glimted i hans spillende øjne, og hans 
brune ansigt fik en varm farve, da han med lange 
skridt, dirrende af ivrighed gik nedover den bugtede 
bakkevej til lysthuset. 

«Sæt Dig ned,» sa Lydia og gjorde plads ved 
siden af sig på den brede, grønne tremmebænk 
bag bordet. «Se her,» hun rakte ham bogen, 
« derfra og dertil. Disse to spørsmaalene er de van- 
skeligste; alt det andet kan jeg på fingrene. » Hun 
satte sig tilrette i en skrå stilling med ansigtet helt 
vendt mod Sivert; albuen var støttet paa bord- 
kanten, og hagen hvilte i hånden. Sivert skotted 
stjålent hen til hendes nøgne arm, der var bedækket 
af lange, lysgyldne hår helt op til kanten af det 
korte pufærme. 

«Hvad er Selvfornægtelse?* læste han op 
af bogen. 

«At vi afsiger vor egen Vilje og det vi have 
kjært. » 

«Alt det os kjært er i Verden, » retted Sivert. 

«Alt det os kjært er i Verden, » gjentog Lydia, 
«paa det Guds Ord maa faa Fremgang i os.» 

«Have Fremgang, » sa Sivert. 

«Ja have,» indrømmed Lydia og fortsatte: 
« Dersom nogen kommer til mig og hader ikke 



sin Fader og Moder og Børn og Hustru og Brødre 
og Søstre — er der endda mer?» 

«Og tilmed sit eget Liv,» sa Sivert med vægtig 
betoning. 

«Og tilmed sit eget Liv,» ramsed Lydia videre, 
«han kan ikke være min Discipel, og hvo som — 
og hvo som — » 

«Ikke bærer sit Kors,» hjalp Sivert til. 

«Og hvo som ikke bærer sit Kors og kommer 
efter mig, kan ikke være min Discipel. — Kunde 
jeg det?» 

»Ja,» sa Sivert. 

«Godt?» 

«Når I læser på det engang til, så.» 

«Uf, jeg er så træt af det. Det kan være det 
samme med det andet spørsmål, men der er et til 
længere ude,» hun tog « Forklaringen » fra ham og 
bladed i den. «Se her, spør mig på det der.» 

«Sig mig den egentlige Forskjel paa men- 
neskelig Lærdom og guddommelig Oplys- 
ning, » læste Sivert op, da han havde fat bogen 
tilbage. 

«Den menneskelige Lærdom erholdes ved 
Flid.» 

« Menneskelig Flid,» afbrød Sivert. 

« Menneskelig Flid, » sa Lydia højere og stamped 
lidt med foden, «og er en blot historisk Kundskab, 
ved hvilken Mennesket bliver i sin Ondskab. Den 
guddommelige Oplysning virkes af den Helligaand 
ved Ordet ved Ordet » 
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«Hvis Kraft erfares, » hvisked Sivert. 

«Hvis Kraft erfares i Hjærtet,» satte Lydia 
hurtigt i, «og begynder at borttage Viljens Gjen- 
stridighed. — Hvad karakter har jeg fortjent, 
synes Du?» • 

«Ikk i,» sa Sivert. 

«Men i minus da?» 

«Ikkje ber'e end i og 72. » 

o 

«A Du, din tosk! Jeg skal love for, Du kunde 
det såpas bedre Du, da Du stod ! » Hun greb med 
sin hvide, lidt store hånd i hans hår og trak ham 
hårdt men ikke ondt i luggen. 

«Au,» sa Sivert, idet hans hode fulgte efter og 
kom Lydia nærmere. «Koffor er I altid så ute 
etter håre' mit, jomfru Lydia ?» 

«Jo, for det er så pent, din styggert, » sa Lydia 
i en arrig tone og dasked med fladen af den anden 
hånd løst henover hans fyldige, småkrøllede hår- 
masse. Hun så ud som hun sad og kjærtegned 
en hund, der egentlig skulde havt bank. 

«Jammen jerres er endda penere,» sa Sivert 
sagte, og mens han varsomt strøg hendes gule, 
brusende forhår, mange ganger, stod igjen lys- 
levende for ham den historien, sejlmageren ombord 
i «To Venner » havde fortalt om den silkeklædte 
kjøbmandsfrøken, som han havde hentet hjem fra 
selskab og fulgt op på hendes værelse. Der havde 
hun i måneskinnet kastet sig om halsen på ham, 
og så havde han tat hende med magt. 

Lydia slap ikke Siverts lug, men hun trak 
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ikke mere i den, den ånden hånd var gledet ned 
på hans skulder. Hun kjendte, at han kom hende 
nærmere, tænkte, at fare op og løbe sin vej, men 
gjorde det ikke, blev istedetfor siddende stille med 
halvlukte øjne og hodet lidt foroverbøjet. Så greb 
Siverts arme tæt omkring hende. Hun syntes, hun 
skreg højt, og rev sig løs, men hun bare gjøs lidt 
og sank ind til ham. 

Sivert kunde knapt puste. Nu gik det jo med 
ham som med sejlmageren. Her sad han med en 
fin dame i armene sine, og hun havde villigt lagt 
sig ind til ham. Frygt og undseelse var vække, 
en svimlende følelse af glæde og stolthed suste 
igjennem ham, og inden han videte ord af det, 
havde han oplevet det samme med Lydia som sejl- 
mageren med den fine kjøbmandsfrøken. * 

«Du skal bli' vækjaget,» Lydia havde rejst 
sig op fra bænken, hvor Sivert sad med ludende 
hode, og stod nu foran ham. «Vækjaget,» gjentog 
hun og gav ham et så kraftigt slag på kinden, at 
der kom lange, hvide mærker efter hendes fingre. 
«Nu går jeg op og klager Dig for far.» 

«Sig ikkje nokke, Lydia, » mumled Si verf uden 
at se op. 

«Så Du trode — å gud, å gud! Kan Du 
kanske gifte Dig med mig?» Det kom afbrudt og 
i stød på grund af den stærke gråd, og hun krølled 
sit smækkeforklæde sammen med den ene hånd, 
mens hun rev i det med den anden. 

«Der hænder så mykkje, så ser umuligt ud. 
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Hvis I vilde vente på mig, Lydia, » han 

så et øjeblik op på hende med øjne, som tindred 
af frygt og håb. 

« Vente på Dig? På Dig!» Hun holdt op at 
græde, ansigtet fortrak sig i foragt, og stemmen 
skjalv af hån og vrede. «Så'n en gadegut, en 
bryggesjouersøn ! Jo, det vilde være dejligt, ha, ha ! 
Lydia Munthe. — Min morfar, stiftamtmanden i 
familje med Småfylla !» 

Sivert blev mørkerød. Han kneb munden 
sammen og drejed hodet væk. 

Lydia begyndte at græde igjen. 

«Koffor sku' I altid ha fat i håre' mit da?» 
sa Sivert efter nogen taushed. «Det var deraf det 
kom seg.» 

«Uf, hvor sjofelt! Skylde på mig — Du er, 
Du er,» hun tramped op og ned, «Du er en skurk, 
og så er Du en så'n, ja en så'n, som Lise stuepige 
har fortalt, at gamle Hansen er. Jeg skulde gjerne 
spytte på Dig!» 

«Nej véd I ka, jomfru Lydia, nu får I holde 
op,» Sivert rejste sig, greb hende i armene oppe 
ved skuldrene og ry sted hende. 

Hun skreg af raseri og sparked ham på fødderne. 

«Hys, der er jeres far.» Han slap hende. 

« Lydia! Er Du her Lydia ?» Det var Munthes 
stemme, som råbte fra det øverste af haven. 

Lydia blev øjeblikkelig stille og strakte sit 
forgrædte ansigt frem ved kanten af lysthusdøren. 
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«Du må komme op nu Lydia! Grøden blir 
kold ! » 

Hun for hastig med lommetørklædet over 
øjnene og kremted lidt. «Ja, nu kommer jeg far ! » 
Så greb hun bøgerne, rakte med gjæpende mund 
et stykke tunge til Sivert og gik. 

Sivert keg forsigtig ud af lysthuset. Han så 
Munthe stå midt oppe i haven ved siden af bedet 
med kattegraven og hørte ham sige, da Lydia 
nærmed sig: «Men i Jesu Kristi navn, ka er, så 
fejler Dig?» 

« Grædt, fordi leksen var så vanskelig, » ved- 
blev Munthe, da Lydia havde svart noget, som 
Sivert ikke kunde høre. «Du har nu vel ikke fat 
religionsskrupler, barn?» Og lidt efter: «Var Du 
alene dernede ?» 

« Sivert, som hørte Dig? Har jeg ikke så 
mange ganger sagt, at jeg ikke liker det maskepie' 
med Sivert Jensen. Er det passende selskab for 
en småtøs som Dig, der læst skal bl i voksen 
dame retnu? Ka er det, Dokker har havt for, 
Dokker ?» 

Lydia stod med sænket hode og pilled på sit 
forklæde. Med ét så Sivert hende sætte på sprang 
forbi faren opover haven og bl i borte bag nogle 
træer. Munthe kløde sig i hodet og så rådvild 
efter hende. Så vendte han sig resolut og kom 
ned over mod lysthuset med lange skridt. 

I samme nu smøg Sivert hurtig som en kat 

2* 
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om lysthusets nederste hjørne og trykked sig frei 
gjennem det småle rum mellem lysthusvæggen o 
plankeværket. Han satte foden op på den fren 
stående småle tverforbinding på midten af lysthuse 
tog for sig i kanten af plankeværket, hejste sig o 
efter armene og svang sig over. • 



II. 

Lydia var imidlertid sprungen tværs over Øvre- 
gaden ind gjennem porten og bagvejen ovenpå. 
Da hun løb over gårdspladsen forbi det åbne 
kjøkkenvindu, hørte hun Sine sige: «Dekers med 
den Sivert Jensen ikvæld, endda er han ikkje gåt 
på Bispegår'en.» 

Oppe på sit værelse la hun bøgerne fra sig, 
satte sig ved vinduet og så hen på en firkant i 
vedbodtaget hvor der mangled nogle pandesten. 

Hvad var det dog for noget skrækkeligt, 
som var hændt hende? Det værste, det syndigste, 
det styggeste af alt i verden. Det måtte være 
værre end mord, efter hvad der stod i « Forkla- 
ringen ». Hun var nylig bleven hørt i det sjette 
bud, og så var spørsmålet kommet:, «Hvad gjør 
denne Synd afskyelig fremfor andre Synder ?» «At 
den besmitter både Sjæl og Legem, som skulde 
være Guds Tempel, men bliver den urene Aands 
Bolig ». Så var turen kommen til den ved siden af 
hende, men da hun ikke kunde svare for sig, havde 
provsten vendt sig til hende og spurt: «Hvad 
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er det da, som især optænder, de onde Lyster ?» 
« Frådseri og Drukkenskab ». 

Men hun havde jo hverken frådset eller drukket. 
Hvordan kunde det så være gået til? Hvorfor var 
hun ikke straks sprunget op, som hun havde villet, 
eller idetmindste da hans varme hænder begyndte 
at kramse hende på halsen. Og endda hun havde 
kjendt, hvor grove de var, og havde tænkt, at de 
vist var skidne også. Det var liksom hun måtte 
bli siddende, som om hun ikke havde kunnet røre 
sig. Men kanske det var straffen, fordi hun, mens 
hun gik for præsten, havde tænkt så meget på 
det, der stod om i det sjette bud. Det var vist 
synd at tænke på det, undtagen i Sakristiet om 
onsdagen mellem n og 12, når provsten hørte 
dem i det. Men hun havde måttet tænke på det 
uafladelig, hun. Og værre var det biet, da hun 
havde mødt dette store, fæle fruentimmeret nede 
på Engen med lange ørendubber, vajende hatte- 
blomster og knasende stiveskjørter , som hang ned 
under kjolekanten. Hun havde liksom kjendt det 
på sig, at der var noget rædselsfuldt ved hende, 
og hun var uvilkårlig stanset og havde snud sig 
efter hende, og idetsamme havde nogle gadegutter 
råbt: «Fy for en skam, Stavangers-Gina! Skyndt 
Deg nu, Gina, der gik så mange sjøfolk ind på 
huse' Dokkes ! » og så var der kommet nogle grove 
ord, som Lydia ikke var istand til at tænke engang. 
Den nat havde hun ligget så længe vågen og bare 
grublet på alt sånt stygt, og hun havde slet ikke 
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følt afsky for det, snarere havde hun likt at tænke 
på det, men inderst inde havde hun havt som en 
ank over det. 

Det var dog mærkeligt, at hun ikke følte sig 
som et andet menneske efter dette, og at hun ikke 
var endda mer fortvilet, end hun var. Hvorfor 
syntes hun ikke, at hun måtte gå bort og dræbe 
sig, tænkte på det ialtfald? Men nej, hun gjorde 
det ikke. Frygtelig lej og skamfuld var hun 
naturligvis, og det blev vel kanske værre siden, 
når hun var biet endda mere voksen, men hun 
havde ikke følt det ringeste ved det. Så fort det 
var gåt. Ikke tid til at tænke eller sanse. Var 
det sådan det havde sig med dette, som de gjorde 
så meget hemmeligt væsen af. Hun stirred grun- 
dende hen for sig. Imorgen vilde hun i bad, 

for iaften var der stængt på Bontelbo. 

Døren gik op, og hun hørte på de knirkende 
sko, at det var moren, som kom ind. Straks efter 
greb madam Munthes småle, hvide fingre om Lydias 
arm, en hånd blev lagt om hendes nakke, og morens 
ansigt bøjed sig tæt ind til hende. 

« Hvorfor løb Du fra din far nede i haven uden 
at svare ham, Lydiamor ?» Madam Munthes tone 
var alvorlig, og hun så med de lyse, hoffærdige 
øjne forskende på datteren. 

«Ikke for noget, » svarte Lydia uden at for- 
andre stilling og uden at flytte øjnene. 

«Det nytter ikke, at Du forsøger på at narre 
mig, Lydia. Hvad er det, Du har grædt for?» 
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«Jeg skal jo konfirmeres snart, og jeg kan 
aldeles ikke bli så'n, som der står i Forklaringen 
og Bibelhistorien. » 

«Ja det er meget pent og rigtig af Dig, Lydia- 
mor, men Vorherre mener det ikke så bogstaveligt 
med alt det. Viljen, ved Du, viljen i gjerningens 
sted. « 

«Er der da slet ikke noget, han mener bog- 
staveligt da?» Lydia så hurtigt op på moren. 

«Jo de grove og åbenhare synder naturligvis. 
Alt det, som er forbudt i budene. » 

« Grove synder? jammen der står jo, at hvo, 
som ser på, — ja, at hvo, som siger Raka til sin 
broder, skal være skyldig til helvedes ild, eller 
kanske det er for rådet. » 

«Ja, hvis han ikke omvender sig. Men fortæl 
mig nu, hvad det var med Dig og Sivert Jensen. 
Hvorfor så Du så forfjamsket ud, og hvorfor sprang 
han over plankeværket, da din far vilde snakke 
med ham ! » 

«Jeg ved ikke om, at han sprang over noget 
plankeværk, jeg.» 

«Svar mig nu Lydia !» Madam Munthes stemme 
blev utålmodig. «Jeg slipper Dig ikke, før Du er 
kommen frem med sandheden.« 

«Det er ikke noget, mor. » 

«Var han nærgående mod Dig?» 

«Ja. » 

«Det er da vel ikke muligt. » Madam Munthe 
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rødmed af vrede. «Han vilde nu vel ikke kysse 
Dig?» 

«Jo,» sa Lydia muggent. 

«Men det fik han vel ikke?» 

«Jo,» sa Lydia i samme tone og gjorde et 
utålmodigt vrid med overkroppen. 

«Nej men Du store gud, Lydia !» Madam 
Munthe retted sig op fra den bøjede stilling, og 
slog hånden mod sit kjolefang, mens øjnene skjød 
et koldt lyn. «Hvorfor råbte Du ikke på hjælp ?» 

«Det husked jeg ikke på.» 

«Det er oprørende. Jeg, som tænkte, at Vor- 
herre altid bevared børnene idetmindste. Men 
det er naturligvis din egen skyld. Jeg forstår ikke, 
hvem det er Du slægter på, så indladende som Du 
er af væsen. Rørte han ellers ved Dig? Svar, 
svar!» Stemmen var ophidset, og hånden hævet 
som til slag. 

Lydia, som hele tiden ikke havde vidst, om 
hun skulde nægte eller kaste sig om morens hals 
og tilstå alt, blev med ét så underlig kold om 
hjærtet. Raskt svarte hun: «Nej da.» 

«Kan jeg stole på det, Lydia ?» 

«Ja, for da for jeg op og gav ham en lusing, 
°g s ^ gråt jeg, og så råbte far på mig, og så løb 
jeg op her.» 

«Den uforskammede lømmel! Vi, som har 
været så snille, jeg kan gjerne sige så udmærket 
imod ham. 
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«Skal han vækjages?» Lydia sa det hurtig 
uden at se på moren. 

« Slipper han med det, kan han endda være 
glad. Vi skulde kanske ha ham gående her og 
udsætte Dig for at træffe ham efter dette. — Han 
skulde på rå' stuen og ha barnestraf, skulde han, 
ja, for dette er meget værre end tyveri. » 

«Jammen så fik jo folk vide det,» sa Lydia 
og vrikked ivrig med foden på spidsen af sin sko. 

»Ja, det er en højst u-be-ha-gelig historie, » 
madam Munthe la vægt på hver enkelt stavelse i 
ordet ubehagelig, «men nu skal jeg snakke med 
din far. Du behøver ikke at komme ned; jeg skal 
sende maden op til Dig.» 

«Uf, hvor mor er dum,» tænkte Lydia, da 
madam Munthe var borte. «Når de jager ham 
væk, går han naturligvis og sladrer for at hævne 

sig. Oprørende? Kysset mig? hun 

skulde, skulde bare vide!» hun løb et par ganger 
op og ned ad gulvet med knyttede hænder og 

o 

trippende skridt. «Bare han døde A tænk, 

om han døde, faldt bardus i gaden med en eneste 

gang, af et slagtilfælde for en lettelse ! » Hun 

satte sig på sengekanten med hængende arme, og 
stirred på sine sko. 

«Jeg som skal konfirmeres. Med den for- 
færdelige synden på samvittigheden. Stå der for 
alteret og være et skabbet får mellem de andre, 
fremfor alle de andre. — Bære på det hele mit liv!» 

Nej, det var ikke til at udholde. — Atter gik 
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hun op og ned på gulvet. Forgå af det — bli 

gal, bli gal Den, som kunde komme bort, 

ja, komme sig bort det var det eneste. De 

havde jo snakt om at sende hende til pensionen i 
Hamborg, — nu skulde hun ikke længer sige nej 
til det, nu vilde hun det gjerne. Bare hun var 
over dette skrækkelige, denne konfirmationen. Med 
ét stod Siverts ansigt for hende, sligt som det 
havde set ud, da hun havde sagt det om «Små- 

o 

fylla». «A,» sa hun stønnende og slog hænderne 
hårdt for ansigtet. En stikkende følelse af anger 
og smerte skjød op i hende. Det var så ondt, å, 
så ondt, og fælt at mindes det ansigt. 

«Hvor Du er ond. Ond,» hvisked hun. «Ja, 
ond er Du også!» næsten skreg hun, og så kasted 
hun sig næsegrus hen over sengen, begraved ansigtet 
i puden og hulked. 

Om aftenen inden Munthes gik i seng var det 
biet bestemt, at Sivert skulde vises bort næste 
dag. Det havde kostet madamen en hel del snak 
at få sin mand overtalt. Mod sædvane havde han 
gjort modstand denne gang og ment, at Siverts 
forbrydelse ikke var større, end at det kunde være 
straf nok, når han blev skejet ud fra eftermiddags- 
tjenesten på Øvregaden og dertil fik en ordentlig 
overhaling af skjænd. På Stuen vilde han helst 
beholde ham, da det var vanskeligt at få en, de 
kunde være så vel tjent med. Men madamen havde 
ikke git fred, før han havde indvilget i at gøre, 
som hun vilde. 



III. 

Sivert var falden ned mellem nogle brænde- 
nelder på en bunke fejerusk. Han lytted med øret 
tæt til plankeværket og forvissed sig om, at Munthe 
havde forladt haven, satte sig så med armene om 
de optrukne knæ og grubled lidt. Om en stund 
rejste han sig og gik afsted langs den lange række 
plankeværk i det småle rum mellem haverne og 
bagsiden af stuerne fra bosdynge til bosdynge, hvor 
affaldet og skrammelet i tidens løb havde æltet 
sig således sammen med jord og rusk og væde, at 
det var hårdt som sten at gå på. Tilsidst krøb han 
over et gjærde, som spærred ham vejen, og be- 
fandt sig så på en ryddelig gårdsplads, hvor to 
gamle damer- i opsatte kapper stod foran st udslåt 
klaffebord og bandt sammen blomster, som de tog 
fra en uhyre stentøjskolie. Hurtig gik Sivert forbi 
damerne, som vendte ryggen til, tværs over gårds- 
pladsen, åbned en port, der holdtes lukket af en 
sten i et snøre, og stod på Vitrlidsalmenningen. 

«Ud slap Du då,» mumled han. «Jaja, det 
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er vel bedst te tutle seg hem; kå det går eller 
ikkje, endda kan di ikkje ha fåt vidst nokke. » 

Da han var kommen ud i Dræggen til det 
ludende, år for år mere og mere sammensunkne 
hus, som hans forældre havde boet i, siden de 
gifted sig, hørte han en høj, prækende mandsstemme 
og en lyd af suk og snøften derindefra. 

« Opbyggelse nu igjen? Ja, det er sandt, det 
er jo osså fredag ikvæld, » han blev rådvild stående. 

At forældrene hans nu også skulde være bleven 
så overhændig gudelige. Ja, det var moren især. 
Hun havde pratet sålænge om de opbyggelser, faren 
hendes holdt, mens hun var barn, sammen med 
rige Mons Thorsen, og kjavet om, at hvis de vilde 
vente sig guds velsignelse, så skulde de ikke alene 
selv holde sig til Herren, men også søge at frelse 
andre. Det var nu forresten vist ikke biet til 
noget, hvis ikke Vorherre havde gjort dette her 
miraklet med Sivert. Men da han en vakker dag 
frisk og sund trådte ind i stuen til dem, efter at 
de havde troet, han var druknet i Franskebugten, 
da havde faren ikke længer kunnet modstå hendes 
overtalelser, men samtykket i at indbyde naboer og 
kjendinger til at komme og høre et guds ord i deres 
fattige stue, udlagt af hvem, som dertil følte kald. 
I begyndelsen var der ikke kommet mange, og 
deres andagter havde indskrænket sig til, at faren 
læste op et kapitel af bibelen med salmesang før 
og efter, men efterhånden som disse sammen- 
komster blev mere og mere bekjendt, var menig- 
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heden vokset, og stuen biet fuld. Samtidig var 
også forskjellige lægmandsprædikanter begyndt at 
optræde hos dem og at udlægge skriften for de 
forsamlede. 

Siverts første indskydelse var at luske sig bort 
og vente, til det var forbi; men så betænkte han 
sig. Idag havde han jo vært så rent aparte synde- 
fuld. Det han havde bedrevet idag måtte vel kaldes 
for ondskabssynd, og der var jo stor forskjel på 
den synden og på skrøbelighedssynd. Det var 
kanske rettest at være med til opbyggelsen i kvæld ; 
så kunde han fa forladelse med det samme. For- 
ældrene var jo også altid sint, når han ikke kom. 
Ak ja, den som bare kunde omvende sig og vandre 
rigtig kristelig, så kom han vist aldrig til at forgå 
sig som idag. « Søger Herren medens I er unge.» 

Sagte løfted han klinken af kjøkkendøren og 
trådte ind. En os af varme og stank af snus og 
gamle klær slog ham imøde. Der var pakkende 
fuldt ikke alene i stuen men også i kjøkkenet, især 
udenfor den åbne stuedør, hvor de stod sammen- 
klumpet med fremrakte halse for at kunne se taleren 
derinde. Størstedelen var middelaldrende fruen- 
timmer, nogle med småbørn på armene, men der 
var også mandfolk og ganske unge piger. Nogle, 
som var biet træt af at stå, sad og dingled på 
kanten af kjøkkenbordet. Gamle blinde Ole Høien 
og hans fortiårige ugifte datter, som altid leded 
ham ved hånden, når han gik ud, havde fat de te 
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hvidskurte kjøkkenkrakker at sidde på. Selv borte 
i gruen havde en 3 — 4 stykker tat plads. 

Sivert lukked døren så sagte som muligt efter 
sig, men alligevel vendte flere hoder sig og så 
uvilligt på fredsforstyrreren. Han stilled sig op 
med ryggen mod kjøkkendøren og betragted 
nærmere de tilstedeværende, blandt hvilke han 
opdaged flere nye ansigter. Alle var svært an- 
dægtige; hoderne rokked sagte frem og tilbage, 
tårer viskedes bort af næserne med kanten af de 
slidte salmebøger, og der hørtes uafladelig en 
dæmpet surren af suk og næsepudsning og ruelses- 
fulde støn. 

Aftenskumringen var begyndt at falde på, men 
Sivert kunde dog tydelig se prædikanten derinde. 
Det var skomager Tofte iaften, en høj, mager mand, 
med et svært skaldet hode, fremstående øren, hvorfra 
der strutted ud en dusk grå hår, og en halvkrans 
af skjæg bag kinderne og under hagen. På den 
brede, bløde næse sad et par hornindfattede briller, 
og det flade ansigt var fuldt af glinsende striber 
efter de trillende svedperler. Han havde grå frakke 
af hjemmevævet tøj, knappet tæt op i halsen, der 
var uden snip, med et sort tørklæde, hvis ender 
var stukket ind. Han stod oprejst midt i stuen 
foran et lidet aflangt bord, dækket af et hvidt 
klæde. Der lå et opslået Ny Testamente og en 
salmebog mellem to utændte toskillingslys i blanke 
blikblakkerter med skinnende nye lysesakser. For- 
ældrene sad en på hver side af ham. Faren luded 
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forover med den ene albu på knæet og hånde 
for øjnene. Moren bevæged sagte overkroppe 
frem og tilbage, mens de store, stramme, alti 
sænkede øjenlåg lyste dødningagtig hvide i d< 
fregnede ansigt. Af og til løft ed hun de folded 
hænder og mumled med læberne. 

Tofte talte med langtrukken, grædefærdi 
stemme; armene var udbredte og fingerknoern 
støttet mod bordkanten. 

«Tænk på de fordømtes pine i helvedes evig 
luer, hvor dereses orm ikke dør og dereses il 
ikke udslukkes ! Tænk på den yderste dag, da D 
skal stå enten på den højre eller på den venstr 
side af lammets uskyldige blod, som har forløs 
os, såmange som vil omvende sig fra sine syndei 
Tænk, at om Du da befindes på den venstre side 
at stå, da skal Du nedstyrtes i flammebålet, o: 
din fortabte sjæl skal saltes med ild, ja, me 
helvedes ild. » 

o 

«A gud hjælpe os arme syndere !» lød de 
med stønnende hvisken rundt omkring. «Det e 
altsammen både vist og sandt i alle måder, » sa e 
fruentimmer, som stod tæt foran Sivert, og hel 
tiden gav sit besyv med i en lav, våndefuld tone 

o 

«Aja, åja, åja,» mumled blinde Ole Høien, «Her 
rens vrede er over os syndere. » På kjøkkenbordet 
yderste ende lige ved Sivert, sad en ung pige me< 
hodet skjult af et tørklæde. Hun havde rullet si$ 
således sammen, at ansigtet lå nede på knæerne 



33 

og hun hulked så der gik rykninger gjennem ryggen 
og skuldrene. 

«Det er gruelige ord dette, » vedblev taleren, 
efterat ha faret sig over ansigtet med et stor- 
blomstret lommetørklæde og drukket en slurk vand, 
«og alligevel er det som dagens fulde sommerlys 
mod nattens sorte mørke sammenlignet med,, hvor- 
lissen det verkligen skal for sig gå. Tænk Dig, 
at hele dit legeme blir opskåret i hvert et lem og 
ledemod, og at så alle indvoldene dine og alle de 
blødenes lemmerne dine blir tilstrød med gloenes 
ildsluer, liksom når Du strør salt og pipper i en 
rullepølse, før Du syr 'an sammen. Og så streng 
og nidkjær er Herren over synden, at om Du bare 
havde bedrevet én eneste synd, såsom utugt, tyveri, 
eller endog onde og syndige tanker, og Du ikke 
havde fåt tid til at omvende Dig, så blev Du 
liggenes til fortæring og oprådnelse i al evighed 
med alle de fordømtes hylenes jammerskrig om- 
kring Dig, og dereses tal er som jordens sands- 
korn og som havets vanddropper, og af dette skal 
Du aldrig, aldrig, aldrig slippe ud, nej sandelig! 
Ingen af de fordømte skal nogensinde slippe deri- 
fra .» 

Et hyl skar gjennem den tykke luft. Folk 
letted sig i sædet og drejed sig til siden med 
fremrakte hoder, og Tofte holdt inde. Det var 
pigen på kjøkkenbordet som trilled ned på gulvet, 
hvor hun skreg og vred sig i krampe. Fruen- 
timmeret foran Sivert skvætted hende vand i an- 

3 
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sigtet, og da det ikke hjalp, blev hun båret ud 
af kjøkkenet og ind i vedboden, hvor hun blev 
overladt til sig selv og de forskrækkede høns, der 
vågned af sin slummer på pindene oppe under 
taget. 

«Hvis dit øje forarger Dig, så riv det ud og 
kast det fra Dig,» for Tofte videre med høj og 
hurtig stemme, «og hvis din hånd forarger Dig, 
da hug den af og kast den fra Dig, og hvis din 
fod forarger Dig, da slid den af og kast den fra 
Dig, byder Herren i sit ord, men se, om nogen 
af os har gjort det. Sandelig ve, ve over os! 
siger jeg.» Han slog så uventet i bordet, at til- 
hørerne rysted og bæved og stirred med stive øjne 
på ham, mens han flytted sit blik fra ansigt til 
ansigt og lod det dvæle længst på dem, som 
stønned højest. «I helvedes pøl skal dit indre 
sønderrives af gloenes tænger, og Du skal martres 
af angerens fortærelse og sige til Dig selv, at om 
Du havde adlydt guds bud, så havde Du da idet- 
mindste havde ét lem mindre til at kjende denne 
ryggesløse pine i — .» 

Atter lød der et skrig. Det kom fra blinde 
Ole Højens datter. Hun bed og sled i sit for- 
klæde med blåsprængt fordrejet ansigt og styrted 
så næsegrus i kjøkkengulvet. Da hun blev bragt 
ud af de nærmeststående, strakte den blinde far 
famlende hænderne efter hende, og bad jamrende 
om at få følge med datteren. Sivert gik bort til 
ham, hjalp ham op fra krakken, leded ham ud 
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og satte ham på dørstokken til vedboden tæt 
ved datteren, der lå udstrakt på ryg i sagerusk og 
høvlespån og udstødte skrig på skrig. Sivert selv 
var stærkt rystet; der gik kuldegysninger gjennem 
hans rygrad, han svedte på hænderne og følte en 
kildrende trang til at gi sig til at skrige omkap 
med de andre. 

Da han kom ind igjen, var Tofte atter igang. 
Med fælere og fælere ord blev han ved at skildre 
helvede og de deri grasserende pinsler. Hans an- 
sigt blussed af ophidselse, øjnene syntes at skyde 
gnister bag brillerne, og nakkehåret stod stift ud 
til siderne. Flere og flere fik ondt og måtte slæbes 
ud, men det var som al denne hulkende skrigen 
opildned taleren mere og mere. Han lod sig ikke 
længer afbryde, bare satte stærkere i for at over- 
døve hylene. 

Tilsidst ligned vedboden derude et lasaret, 
hvor de faldne lå side om side i to rækker. Blinde 
Ole Høien sad fremdeles på dørstokken og holdt 
datteren, der var bleven roligere, i hånden. 

«Er det ikke grueligt og forfærdeligt at be- 
tænke, » vedblev Tofte og gjorde så et øjebliks op- 
hold, hvori han med et flakkende blik så ud over 
forsamlingen, og hurtig flytted det til en klump 
sammentullede lommetørklæde fra den ene hånd 
over i den anden og tilbage igjen, «er det ikke 
grueligt at betænke, at den lede Satan med de 
djævelske hornene sine og de ildsudspyende 
øjnene skal ha så mange, mange tusen ganger 
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flere kjenere blandt menneskenes børn end den 
almægtige gud, han, som er himmelens og jordens 
herre, og som skabte os alle i sit billede, men det 
kommer mest af de fordærvelige lærere, som også 
voreses store mester, Jesu Kristi sande discipel, 
vores dyrebare, os alle elskelige Hans Nilsen Hauge 
siger. De har lullet menneskene tæt og godt ind 
i syndesøvnen med sine falske og smigrende ord, 
hyklerier og skriftens fordrejelse, siger han. Det 
er vederstyggeligt at tænke på, hvor aldeles Kristi 
ånd er udryddet i vore tider formedelst kirken og 
lærerne. Præsten skal læst være højlærd, siger 
Hauge. Dog er han så vanvittig og formørket i 
synden, at det må hede: Hvo er blind uden min 
kjener? Præsterne bedrager sjælene med saligheds 
håb, indtil de vågner i helvede. De tragter ikkun 
efter at samle sig penger, så de sammen med deres 
venner have tidsfordriv i gjæstebud, spil, komedier 
og andre vellystige fornøjelser, medens der vil for- 
æringer og magelige tider til, når en ringe skal 
få opnå at tale med sin præst. Derfor siger jeg, 
Jens Jensen Tofte, herrens fattige og ringe kjener, 
dertil af gud udvalgt og beskikket: Skyr disse 
øgleunger, disse kalkede grave, som ikkun vil 
bringe evig fordærvelse over eders elendige sjæle. 
Går til herren selv med al eders sorg, thi han har 
omsorg for eder. Og trænger nogen iblandt eder 
til menneskelig trøst og formaning, da kommer 
trøstigen til mig, så skal han blive retledet efter 
herrens eget uforfalskede ord. — O Du evige, 
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barmhjærtige gud,» han løfted de foldede knokkel- 
hænder op i højde med næsen, og la hodet helt 
bagover, «Du som haver frikjøbt os med dit dyre 
blod, på det ingen skal fortabes, men alle have et 
evigt liv, så mange, som sig omvende i tide, se 
Du i nåde ned til os; lad os være ikke aleneste 
blandt de mange kaldede, men end ydermere blandt 
de få udvalgte. Velsign os og forbarm Dig over 
os, og lad altid det gruelige syn af dit retfærdige 
helvede stå opbyggeligt for vore sjæles formørkede 
øjne, så vi med frygt og bæven arbejde på vor 
saliggjørelse. Amen i den herres Jesu navn. Amen, 
amen. » 

Han læste Fadervor, sa atter et par ganger 
amen, nævnte salmenummeret og hvilke vers de 
skulde synge, og satte sig så ned med hænderne 
for ansigtet, som det syntes hensunken i bøn. En 
mand i arbejdsklær af sækkelærred rejste sig borte 
i krogen, hvor han havde siddet på sengebænken, 
rømmed sig og begyndte at synge med drævende, 
højt skingrende røst. Lidt efter lidt stemte flere 
i, og tilsidst sang de alle med: 

Du vilt jo ikke en Synders Død, 
Eller at han skal omkomme, 
Men at han heller omvender sig, 
Og kommer saa blandt de Fromme. 
Saa hjælp os nu, o Herre Gud 
At den Skyld, vi have mod dine Bud, 
Skal os ikke overkomme. 

De fra vedboden, som efterhånden havde over- 
ståt sine hysteriske anfald, kom nu, lokket af 
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salmesangen, stille luskende ind igjen og deltog i 
sangen : 

Om Du med os jo vilde regne, 

Og g aa me( i os l Rette, 

Ak, hvor skulde vi da blegne! 

Hvo kunde os da undsætte ? 

O Herre vær os da barmhjærtig, 

Hjælp os at gå den rette Sti, 

Med alle fromme Slægte. 

Skumringen var nu bleven så stærk, at det 
var vanskelig at se for de rødgrædte øjne. De lod 
sig dog ikke anfægte, men satte sine egne ord 
istedetfor, mens de sang de følgende vers. 

Omsider var det slut. Tofte rejste sig og 
bebuded, at han, om Gud vilde, agted at holde 
opbyggelse næste fredag på samme sted. Så be- 
gyndte forsamlingen at røre på sig. Siverts for- 
ældre trykked Toftes hånd med mange taksigelser, 
fordi han agted deres ringe hus værdigt til at holde 
sine opvækkelser i. Alle trængte sig hen for at sige 
farvel til Tofte og takke for hans styrkende ord. 
Tofte bøjed alvorlig hodet og sa til hver enkelt: 
« Herrens ånd være hos og over Dig.» Idet de gik, 
lod de fleste en hel eller halv kobberskilling falde 
ned i en bøsse, som hang på væggen. På bøssen 
stod skrevet: Til Herrens Vækst i Menigheden. 

Da Tofte havde tat afsked med Siverts for- 
ældre og var kommen ud i kjøkkenet, stansed han 
foran Sivert, som lå med den ene arm ud over 
kjøkkenbordet i en skrå stilling og de sammenlagte 
hænder hængende ned over bordkanten. Han la 
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sin hånd på Siverts skulder, så mildt på ham og 
sa: « Hvorledes står det til med Dig, gutten min? 
Vil Du gjerne slippe for at komme i helvede ?» 

«Ja,» sa Sivert flout og langtrukkent. 

«Så må Du dagligen døde og dræbe Dig selv, 
og have alle dine tanker henvendt på det ene for- 
nødne, ikke at begå ondskabssynd. » 

Sivert slog øjnene ned uden at svare. 

« Farvel gutten min,» vedblev Tofte. Herrens 
ånd være hos og over Dig. Amen!» 

— «Ok for en dejlig gu's mand,» sa moren, 
Marthe, da Tofte havde lukket kjøkkendøren efter 
sig. «Hørte Du Jens? Han sa amen også til Sivert. 
Til de andre sa han bare: hos og over Dig, og 
ikkje nokke amen.» 

«Hjælp te med at få rødde afvejen her, Sivert, » 
Jens kom ud med en af opbyggelsesbænkene. «Pas 
Deg der, Marthe !» Han havde nær rendt Marthe 
overende med enden af den lange bænk, som han 
holdt på midten. 

Sivert hented i vedboden en stige og stilled 
den op til en lem i taget, hvorpå han steg op på 
det lave loft, hvor kisterne stod med familjens 
søndagsklær. 

«Stu 'an godt ind under panele' », sa Jens 
idet han rakte bænken op mod Sivert, der halte 
den til sig, «så mykkje mor kan få plads te snu 
seg, når hun ska' bitte op klæsnorene sine.» 

«Eg trur, eg sitter vindøge op litevette, » sa 
Marthe. «Her er net så lidt emmen lukt.» 
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Bare ikkje barnene bier kald af det,» svarte 
Jens, som kom ind efter en bænk til, og han 
skotted bort til de to yngste gutter, der sad og 
sov på en omvendt kasse mellem sengebænken og 
ovnen. 

«Nej eg vækker di med det sam'e. Nils! 
Simen ! op med Dokker , så eg kan fa trække ud 
sengebænken og gjøre istand te Dokker. Så ska* 
Dokker fa kvællsmaden på sengen. » 

Gutterne rejste sig ravende. Simon gned sig 
i øjnene, mens han sutred og gisped. Nils stod 
og hinked på et ben. «Foten min sover like op 
te magen, » sa han, da Marthe spurte hvad som 
fejled ham. 

«Det er straffen for syndedorskheden din. 
Koffor kan Du aldrig holde Dig våken under an- 
dakten ?» 

o 

«A herregud, sant et baren, » mumled Jens. 

Senere .da de sad ved aftensmaden, som bestod 
af varme poteter med sur melk og fladbrød, ytred 
Marthe sin glæde over, at Sivert havde indfundet 
sig til opbyggelsen. «Du ska' bare se, kå godt 
det vil gå Deg i verden, » sa hun, «når Du holder 
Deg te Herren fra ungdommen af.» 

Hun skulde bare vide, tænkte Sivert, men sa 
ingenting. 

«Eg synes forresten rigtig Munthe gjerne kunde 
ta og forfremme Deg snart, » sa hun lidt efter. «Nu 
har Du jo vorre der i hal van' e' år retnu. Ka 
seier Du Jens?» 
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«En får ikkje være for hastig, » mente Jens. 
« Beflitter han seg på fremfart og en orntlig op- 
førsel, så sku' det ikkje undre meg, om han ender 
så geseli. Munthe er bekjendt for te holde på 
folkene sine, når di duer nokke. Jessu Kristi 
namn, tak for maten, » han la skeen fra sig og 
rejste sig. 

«Er 'an møkke tung?» Marte så hen til Jens, 
som havde tat bøssen ned af væggen og rysted 
den op og ned. 

«Aja, der er vel altid en orts penger i 'an.» 

«Med gu 's hjælp bier der snart te bænker i 
kjøkkene' osså, så di slepper te stå. Te jul ska' 
Dokker se, vi har di.» 

Mårthe bar af bordet, og Jens røg sin snadde. 
Sivert, som ikke turde ryge i farens nærværelse, 
sad ved vinduet og gumled på en skrå, mens han 
stirred på det brændende skillingslys i jernblak- 
kerten, som var brudt over og surret sammen 
med seglgarn. Han tænkte på den kvælden om 
bord i «To Venner », hvor han var bleven reddet 
fra at springe på sjøen. Det var besynderligt, 
at det netop i kvæld skulde stå så tydeligt for 
ham, at det liksom blev til et syn, han ikke 
kunde få fred for. Kanske det kom af, at han 
næsten var ligeså lej og ude af det nu, som den 
kvælden. Tænk for en tilstand, hvis han nu blev 
vækjaget: Først kom faren til at prygle ham, og 
så vilde han kanske tvinge ham til at gå tilsjøs 
igjen, og det var det værste af alt i verden. — 
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Herregud, at han også altid skulde tutle sig op i 
så meget galt. Holde sig til herren, sa moren. 
Ja, men det havde han jo gjort, ialtfald strævet 
med det, og gjort bønner om, at gud skulde om- 
vende ham. Men ulykken var, at han glemte alt 
sånt, såsnart han bare kom ud på gaden. Det 
måtte jo også være en frygtelig vanskelig ting, for 
Vorherre havde jo selv erkjendt, at der var mange 
kaldede, men fa udvalgte, og det var jo bare de 
udvalgte, som blev frelst, mens de stakkerne, som 
ikke var udvalgt . 

Pokker også, at han skulde komme op i 
dette med Lydia. Ikke, om de vilde partere 
ham levende, kunde han forstå eller begribe eller 
sanse, hvordan det var gåt til. Nogen skulde 
sagt ham det i forvejen! Og det kunde såmæn 
gjerne vært det samme også. Det var sandt det, 
som stod i Forklaringen, at «ukydskheds synd den 
snart forgår, men pinen længe varer. » Og når det 
skulde føre så megen ulykke og elendighed med 
sig. Nu var Lydia også biet så rasende på ham, 
at hun ikke tålte se ham mere, og før — ja, han 
skulde gjerne bande på, at hun havde likt ham, 
og hvem kunde vide, hvordan det vilde gåt. 

Marthe kom ind, efter at ha gjort fra sig i 
kjøkkenet, og foreslog Jens, at de skulde læse et 
lidet guds ord, inden de gik i seng. Jens mente, 
at der kunde være måde på alt, men slog dog op 
i det Ny Testamente og læste et kapitel af Matthæus, 
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hvorpå de sang dæmpet for ikke at vække gutterne 
et vers af salmen: 

« Alting tjener dem tilgode, 
Som i Sandhed elske Gud.» 

«Alting tjener dem tilgode, som i sandhed 
elske gud,» gjentog Sivert for sig selv, da han lå 
i udslagssengen under kjøkkenbordet, hvor søsteren 
Thrine havde havt sin plads, før hun kom i fast 
tjeneste. «Jaja, ka vil Du mere då, far?» Den, 
som ikke elsker gud, hader ham, havde Tofte en- 
gang sagt, og hade ham, det var han da vel fri 
for at gjøre. Ræd ham var han, forfærdelig ræd, 
især sommetider, men hade ham? Aa langtifra! 
Altså elsked han ham. Og så var han jo en af 
dem, som alting tjente tilgode. Da kunde det vel 
ikke være så farligt med det, han havde gjort. 
Der var vel heller som en guds styrelse i det. — 
«Men hvis om eg nu bier vækjaget imorgen, ka 
ska' eg då ta meg te ? Seie det heme, tør eg ikkje, 
men op må det jo komme engang, for platte meg 
i længden kan eg ikkje. — Jaja Sivertmand, den 
tid den sorg, som skrevet står.» Han trak teppet 
helt op til ørene og la sig tilrette med hodet ind 
mod væggen. 



« 



IV. 

Næste morgen mødte Sivert så tidlig frem på 
Bryggen », at gesellen endnu ikke var kommen. 
Alting tjener dem tilgode, som elsker gud, tænkte 
han, idet han satte sig udenfor Stueporten på en 
omvendt sildekagge. Han skrutted sig og slog et 
par slag floke, for han frøs lidt i den klare maj- 
morgens tørre kjølighed. 

Ja, bare det var sikkert dette, at alting tjente 
dem tilgode, som elsked gud. Han så tversover 
Vaagen hen på Strandgadssiden, og så regned han 
ud, hvorlænge det vilde vare, før solskinnet der- 
borte rak over til Tyskebryggen. 

«Om der nu ikkje var nokken sol,» tænkte 
han videre, mens han holdt sine lemmer så tæt 
som muligt sammen på kaggen, «då fik vi nok ta 
og fløtte allesam'en, for jysses, kå kaldt her ble* 
— Dødens skyggers dal — å ja, gud hjælpe os 
allesam'en. » 

Hans blik gled hen langs de brune, spids- 
gavlede sjøboder, som lå og varmed sig i sol- 
skinnet derborte på Strandgadssiden, og som strakte 
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sig fra Torvet helt forbi Nykirken og Bethane- 
bryggens hvide bygninger lige til Nordnæspynten. 
Fra de åbne lemmer i sjøbodernes gavler hang 
tykke vindetoug rakt og stille ned, og både de og 
boderne spejled sig i den blankgrønne sjøflade 
omkap med riggen og siderne af de mange Nord- 
landsjægter og de andre små og store fartøjer, som 
lå fortøjet i havnen. En efter en kom fløtmændene 
sigende med kridtsnadder i munden og trøjerne 
knappet helt op i halsen, og tog på at spule sine 
grønmalte både, der havde fangelinerne fastgjort 
om bolværket på Triangelens, Murens og Dreggens 
fløtmandsbrygger. På Nordlandsjægterne blev her 
og der kahytslugerne skubbet tilside af usynlige 
hænder, og et bustet hode stukket op ved kanten 
af åbningen. Hodet drejedes rundt til alle sider 
med gisp så vældige, at Sivert både kunde høre 
og se dem. 

Nu begyndte også arbejdskjærrerne at komme 
skumplende. Med et grættent gjep om munden 
efterligned Sivert lyden af hjulene: «Vas — ass 
ass,» når det gik over de af sildelage fugtige 
bræddespor, der fra Stuernes porte førte tværsover 
Tyskebryggen ned til sjøbryggerne, hvor de laste- 
tagende skuder lå kloss op til. Og: «Børr — ørr 
— ørr, » når det bar over de bredere stykker med 
knudret brolægning mellem bræddesporene. Så 
kom bryggesjouerne slentrende. Siverts skarpe øje 
opdaged faren blandt dem. Han hørte til på en 
af de borterste Stuer, et langt stykke fra Munthes, 
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der lå nærmere Torvet. Nu begyndte også gesel- 
lerne at vise sig og lukke Stuerne op. Ja, nu var 
jo klokken V2 6 på Børsuhret derborte. Det var 
på tide, at Tollaksen havde sig frem, og ganske 
rigtig, der kom han ansættende om hjørnet af 
Sme'smuget. Jysses for skridt han tog. Det var 
godt at se, at han havde forsovet sig. 

«Du har nok vorre ti' lig på 'an idag?» sa 
gesel Tollaksen, idet han trak den svære nøgle 
frem og åbned porten. 

«Eg kom for en halv time siden, » svarte Sivert, 
og rejste sig. «I har jo sjøl sagt, vi ska' begynne 
klokken 5 om sommeren. » 

«Er 'an sommer nu då, synes Du? Gud hjælpe 
os, hvis vi ikkje fik 'an metere. Se her, gå igang 
med disse silletynnene, » gesellen var gåt indenfor. 

Sivert tog trøjen af og hang den op på et 
søm indenfor porten. Så greb han en af tønderne, 
fik den væltet overende og stødt ud med hænder 
og knæer. Henover de glatte bræddespor gik det 
så fort, at Sivert måtte løbe, for at ikke tønden 
skulde trille fra ham. I en ruf var han nede på 
sjøbryggen med den, og så råbte han ombord i 
den svenske jagten, som var begyndt at laste den 
foregående dag, at nu kunde de bare rappe sig, 
for nu var Sivert sjøl kommen til. Så satte han 
afsted igjen og var straks tilbage med en tønde 
til, op og ned i et kjør. Aldrig havde han som 
idag følt for en herlig ting det var at ha fast 
emploi hos en god Stuekjøbmand. Der var hir 
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med at høre til på Tyskebryggen. Det var ikke 
som at ha anden sjou. Og aldrig havde arbejdet 
gåt raskere fra hånden. I knappe halvanden time 
havde han rullet 30 sildetønder ned på sjøbryggen, 
hvor vippebommen var i uafladelig bevægelse. 
« Pokker til håndelag på den gutten. Ikkje nok med 
seg sjøl, men han sitter en krudtkjerring i rumpen 
på andre osså, » tænkte gesellen og vendte sig efter 
ham, mens han gik ud og ind for at efterse arbejdet 
og gi sine ordrer. 

Solen var imidlertid kommen højere på himlen 
og sendte sine hede stråler ned over de mange 
arbejderes støjende travlhed. Hele Tyskebryggen 
stod i en stinkende os af tørfisk, solsteg, halv- 
råddent sjøvand, tran og lagebrændt sild. Lugten 
var så stærk, at den rev i selve Siverts vante næse. 
Han havde nu også tat vesten af; huen var skubbet 
helt bag i nakken, sveden siled af ham, og hans 
blå bomuldsskjorte klæbed tæt ind til ryggen. 

Da han var færdig med sildetønderne, tog 
han fat på et parti stokfisk, som skulde til samme 
fartøj. Med opløftet bryst og åbne arme opfanged 
han de store fiskeknipper, som blev kastet ned fra 
en åben vindedør i pakboden, og stuved dem på 
en trillebør. 

«I have got no wife 

To bother my life 

I paddle my own canoeb 

sang han, når har han så for afsted med den fyldte 
trillebør og vælted indholdet af nede på sjøbryggen. 
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Men skjøndt han skrålte i, alt hvad han kunde, 
tabte dog lyden af hans røst sig næsten ganske i 
den øredøvende larm af kjørsel og trillebører, hejs- 
iing og haling, hujing og kommandering, sking- 
rende stemmers grætne eller muntre svar og tilråb, 
blandet med skjældsord, latter og eder. Men Sivert 
sang alligevel, sang, som han var betalt for det. 
Undertiden bytted han mekanisk ordene om med: 
Alting tjener dem tilgode, som i sandhed elsker 
gud, men det faldt lidt vanskeligt at bringe salme- 
teksten i overensstemmelse med negersangens lige- 
sæle melodi, og hvergang han kom tilbage med 
den tomme trillebør, så han sig stjålent om efter 
Munthe, som plejed at indfinde sig mellem 8 og 9, 
og plirte så med et uroligt blink i øjnene hen på 
Børsuhret, hvis hvide skive og store, sorte tal 
syntes så underlig matte og døsige i det smældende 
sollys. 

Så var det frokosttid. De, som hørte til 
« Bryggens » faste arbejdsstok fik i den travle tid, 
når « Stævnen* 1 var inde, sine måltider bragt ud 
til sig, men Sivert var blandt dem, som havde lov 
at gå hjem. 

Da han efter endt måltid kom tilbage, sa 
gesellen, straks han fik øje på ham: «Du ska' op 
te Munthe på øgeblikke' ; han sitter oppe på 
kantore. » 



1 Nord landsj ægterne havde to « Stævner* (Markeder) om 
Året. 



49 

Sivert kjendte som et dunk under hjærtekulen, 
og der seg en hastig varme ned i hans ben og 
fødder, helt ud i tæerne. 

«Allright,» svarte han uden at blinke. Tone- 
faldet var muntert, men stemmen lidt tyk. 

Sivert steg op ad den mørke trappe, som 
førte til Stuens anden etage. Uden at banke på, 
åbned han døren og trådte ind i et aflangt, skum- 
melt værelse, hvor der lugted af tørfisk, blæk og 
tobak. Borte ved det lave vindu, hvor de gule 
bomuldsgardiner var trukket til for solstegen, sad 
og dingled på en høj krak en luvslidt kontorist, 
med et surt, magert ansigt. Han støtted den ene 
albu på kontorpultens skrå flade, mens han i ro 
og mag med munden skudt frem i en trut, skar 
en fjerpen til. Da Sivert gik over gulvet til det 
indre værelse, hvor Munthe havde sit privatkontor, 
trak kontoristen det ene øjenbryn lidt ivejret og 
skjæved bort til ham. 

«Nu, er Du der, » brummed Munthe, da Sivert 
var trådt over tærskelen, og med huen i hånden 
havde stillet sig op ved døren, som stod halvåben. 
Munthe var iført Stuedragten, en knæsid, brungrå 
frakke, med mange glinsende pletter, og sad i en 
gulpoleret, skindbetrukket sofa, der var stiv som 
en bondebænk. Foran ham på det gule firkan- 
tede bord med de svære firkantede ben lå en 
regnskabsbog, som han bladed i, mens han sutted 
på en lang pibe. 

« Alting tjener dem tilgode — Bremerhafen 

4 
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elske gud — — Lubecks Havn. — Alting 

tjener dem tilgode — Byen Bergens Indsejling » — 
Sivert drejed huen mellem hænderne og flytted 
øjnene omkring på inskriptionerne under billederne 
med de flade, brune rammer, som hang over sofaen. 
« — — Sluppen Nymphen, — — — Christiern 

Rex som i sandhed elske gud. Den 

som bare turde lukke, » han drejed !idt på hodet 
og skelte til den halvåbne dør ved siden af sig. 

«Gå ned og spør gesellen, ka ti' Lykkens Ynd- 
ling bier fuldlastet, Torgersen ! » råbte Munthe efter 
først at ha flyttet piben hen i den ene mundvig. 

«Dette betyr galt,» tænkte Sivert. 

Den sure kontorist i værelset ved siden af 
rejste sig trevent, tog en voksdugshue ned af 
væggen og gik. 

«Du er en flink gut til dit arbejde, Sivert 
Jensen, far, » begyndte så Munthe / mens han bladed 
videre i regnskabsbogen, — «hm ja, i den henseende 
er der ingenting at sige på Dig,» han stødte med 
langfingeren i pibehodet og trak hurtigt til, «men 
der er visse andre ting, hm ja — nok udaf det, 
en gut så Du må vide at holde sig i skinde' — 

holde sig i skinde' ja, ellers går det galt, » 

han stansed og tændte piben, som var gåt ud. 

« Alting tjener dem tilgode, » sa Sivert for ty- 
vende gangen indvendig i krampagtig fart, mens 
han i angst vented på resten. 

«Du har ikkje opført Dig, så Du skulde. Igår 
aftes sprang Du over plankeværke', men det nytter 
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ikkje at springe over plankeværker, det er ikkje 
dermed gjort. Hm ja, kort og godt, vi har ikkje 
brug for Dig mere. Du har stelt Dig forkjert, far, 
rigtig skikkelig forkjert, » han rysted liksom del- 
tagende på hodet og endte så med et hårdere tone- 
fald: «Nu må Du pakke sammen, far, på Munthe 
sin Stue har Du ingenting mere at bestille. » 

«Hun kan ikkje ha sagt alt, » tænkte Sivert 
med en følelse af inderlig taknemmelighed mod 
Lydia, « ellers vilde han vært møkke sintere.» 
Dette i forening med Munthes spagfærdige, næsten 
forlegne måde at snakke på, gav ham mod til at 
sige: «Men hvis om eg forbe'ret mig, hr. Munthe; 
eg sku' nok ta mig ivare herefterdags, for nu — » 

»Der er ikkje mere at gjøre ved den tingen, » 
afbrød Munthe kort. «Her på Stuen kar vi ikkje 
fuldt dagsarbejde for Dig, og på Øvregaden vil di 
ikkje se Dig mere. Se her,» han tog et Toorts- 
stykke op af sin pengepung, «Du har ingenting 
tilgode rigtignok, men for at Du ikkje skal falde 
dine forældre til byrde, mens Du hører Dig om 
efter noget andet. » Han rakte pengestykket ud mod 
Sivert, som mekanisk nærmed sig og tog det med 
et utydeligt: « Mange tak.» Munthe fordybed sig 
atter i regnskabsbogen og damped stærkt på piben. 

Sivert gik et skridt mod døren; der sad ham 
som en prop i halsen, og for ørene hørte han 
rappe sus af f jaerne piskesmæld. Så så han, at 
den skrå skygge, han kasted over gulvet, stod stille 
og drejed på sig, og straks derpå hørte han sig 
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selv sige med valen stemme: « For forældrene mine 
sin skyld — di er aktenes folk, og det bier så'n 
skam for di.» 

Munthe så ikke det såre blik Sivert fæsted på 
ham, idet han sa' dette. Hans hode var bøjet 
over bogen, og uden at se op vinked han Sivert 
bort med hånden. 

Sivert blev stående og stirred ned i gulvet. 
Hans ellers så blanke øjne syntes overtrukken af 
en hinde, der gjorde dem glansløse og døde. Han 
følte sig fortabt som en domfældt. Hånden med 
huen hang stille ned, og fingrene klemte fast om 
pengestykket. 

«Ka for nokke, står Du der endnu ?» Munthes 
stemme lød overrasket. «Nu far Du gå, far.» 

«Forbannet fruentimmertøv, » mumled han mel- 
lem tænderne, da Sivert var borte, og så rejste 
han sig og stopte en ny pibe. 



V. 

Om eftermiddagen gik Sivert og drev ude på 
Sandvigsvejen med en nytændt skillingscigar i 
munden. 

« Monstro hvad klokken var nu? Snart syv vel, 
for efter solen at dømme så — — Om en times- 
tid kunde han gå hjem og lade, som han kom fra 
Øvregaden. Når så moren spurte, om han havde 
spist, vilde han svare: ja. Sommetider, når der 
var meget at bestille, havde han fat både mellem- 
mad og aftensmad, før han gik. Der kom en, 
som han kunde spørge, hvad klokken var. Aanej, 
det kunde være til i siden. 

Uf, hvor lang denne dagen var. Han havde 
vært alle mulige steder om formiddagen, før det 
blev middagstid, så han kunde gå hjem og spise. 
Først bortpå Strandgaden, ned i hvereneste gud- 
skaptige Gård, ligefra Torvet til Bethaneb ryggen. 
Så var han ruslet ned over til Nøstet, hvor han 
var kommen i slagsmål med nogle gutter, som 
havde sigtet med småsten efter cigaren hans. Der- 
fra var han strøget tvers gjennem byen ind på 
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Markekirkegården, og der havde han læst så mange 
rørende gravskrifter. 

Der kom en til, som vist havde uhr på sig. 
Aanej, det var ikke værdt at spørge endnu; jo 
længer han vented, jo senere blev det, og jo 
snarere fik han ende på dagen. «Der går « Laura » 
tilsjøs, » han så ud over Kvarven, hvor en brig lå 
og kryssed mellem Askelandet og Nordnæspynten. 
« Velbekomme ! — Alting tjener dem tilgode — . 
Aanej, mæn gjør det ej, nej! Ti nu stille med 
dette tøve dit. Nu har Du gnålet på « alting tilgode » 
og «i sandhed elsker Gud », ligefra igåraftes, og ka 
nøtte har Du havt af det? Har Vorherre rørt så 
møkke så litnefingeren sin for te hjælpe Deg kanske ? 
Hys, ikkje bespotte, ikkje pukke, det er din egen 
skyld altsammen. » 

Nu skulde han ha vært på Øvregaden og kløvet 
ved og ryddet op i vedboden; imorgen vat det jo 
søndag. Monstro hvem de nu satte til det? — 
Kanske sad Lydia nu i lysthuset og læste på For- 
klaringen igjen. — Aanej, det gjorde hun vist ikke. 
Slike fose cigarer, en fik ikkje tid te snu sig rundt, 
før de var oprøgt. 

«Aa, ka I seie meg ka klokken er?» Sivert 
skråde over vejen hen til en ældre herre i lys op- 
knappet vårfrakke, hvis lange skjøder blaffed frem 
og tilbage ved hans raske, hoppende skridt. Han gik 
med svingende arme, tilbagekastet hode og hatten 
skudt helt bag i nakken, og Sivert kunde høre, da 
han nærmed sig, at manden talte højt med sig selv. 
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«Kan I seie meg ka klokken er?» gjentog 
Sivert, da han var lige foran ham. 

« Dagdrivere og mordere skulle sidde tilbords 
med konger og salmister i himmeriges rige,» sa 
herren og standsed. Det lød som en fortsættelse 
af hans enetale. Han holdt armene stivt tilbage, 
og så med sine tomme, fremstående øjne langt hen 
for sig. Sivert betragted ham nysgjerrig. 

«Hvo som ihjelslår sin broder er skyldig for 
rådet, » vedblev herren, «men hvo som ihjelslår 
guds kostbare tid er skyldig for det høje tri-bu-nal.» 
Det sidste ord udtalte han i 3 afdelinger med 
hævet stemme og løfted sig på fødderne, idet han 
bevæged munden, som om han snapped efter fluer. 

«Eg vilde gjerne vite ka klokken er?» 

« Forfængelighed, forfængelighed , » mumled 
herren og satte maven x frem i smaa ivrige stød, 
saa den svære dingeldangelkjæde hopped op og 
ned. Det så ud, som om nogen stod og puffed 
ham bag, så det næsten tog pusten fra ham. 
Armene holdt han fremdeles tilbagestrakt , og 
blikket havde ikke et sekund strejfet Siverts an- 
sigt eller forandret retning. « Klokken er for 
skrædder og skomager og for lediggjængere og 
landstrygere, men værsego', værsego' !» han blev 
uafladelig ved at puffe maven frem paa samme 
stødvise måde og gjentog ordet « værsego' » så- 
længe, til der næsten ikke var mere ånde i ham. 

«Se etter sjøl, mener I?» Sivert, som om- 
sider var kommen i tanker om, at dette kanske 
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var meningen, strakte hånden ud og så spørgende 
på herren, der holdt på som før. 

«Ja om forladelse då,» vedblev Sivert, og 
trak frygtsomt det store, næpeformede sølvuhr op 
af herrens vestelomme. 

«Du slette tid! Går 'an rigtig ?» Han prikked 
med pegefingeren på uhrskiven, hvis visere stod 
på et kvarter over fem og så på herren, men fik 
intet andet svar end det idelig gjentagne: «Vær- 
sego'». Så stak han uhret tilbage, letted på huen 
og trak sig lidt til siden. I samme øjeblik satte 
herren afsted med de forrige raske, hoppende 
skridt, de stærkt svajende arme og den knejsende, 
tilbagebøjede nakke. Frakkeskjøderne blaffed som 
før, og Sivert hørte dønet af hans monotone 
snakkeri. 

«Gale begge to, både han og klokken hans,» 
sa Sivert med en hoderysten og slentred videre. 
«Det er umuligt, at klokken ikkje er mere.» 

Men den næste, han spurte, gav til svar, at 
klokken mangled 10 minutter i 7*6, og da denne 
hverken så ud til at være fuld eller gal, måtte 
Sivert, saa utroligt det end forekom ham, slå sig 
tiltals med, at det var så. 

Han tændte sig en ny cigar, satte sig på et 
stengjærde ved vejkanten, damped på cigaren, så 
efter de enkelte fodgjængere, drev videre, helt ned 
over La'gårdsbakken, satte sig igjen, tog atter på 
at gå, vendte så om og gik langsomt indover 
mod byen. 
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Da han nærmed sig Stølen, hørte han et 
gneldrende spektakel af latter og skrålende barne- 
stemmer. Han så sig om, men opdaged intet, før 
han var kommen ved siden af den lille bakkede 
tvergade tilvenstre, hvor arbejderboligen lå. Der 
stod en flok gadeunger, midt oppe i den bredt 
flydende rendesten, store og små, mest store, i 
ring om noget, Sivert ikke kunde se, men som 
de puffed til og ærted. « Farmor, » for det med 
skræk igjennem ham og så anstrengte han sig for 
at høre, om nogen råbte «Småfylla», mens han 
skyndte sig alt hvad han turde for ikke at se ud 
som en flygtning. 

«La' nu det arme guttebarne' være i fre' 
der!» lød så en skjændende fruentimmerstemme. 
«Dokker sku' skjemmest, Dokker, så Vorherre har 
gjort både friske og færdige, te fare sålissen avste' 
med en trave så han, så hverken kan snakke eller 
slå ifra seg!» 

Sivert standsed og keg opover gaden. 

Der blev et øjebliks stilhed, og ungeflokken 
vendte sig og så på konen med flirende, måbende 
og tildels trodsige ansigter. 

«Jou Dokker har pyntet 'an pent te,» ved- 
blev konen og pegte på en liden vissen gutte- 
skikkelse med et umådeligt stort hode, som kom 
tilsyne gjennem en åbning i ringen. Kiærene hang 
i filler om ham og så ud, som de havde vært 
æltet i søle, ansigtet var forgrædt og fuldt af 
gadesnaus; i hånden holdt han et nyt blikspand; 
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håret stritted ud som på et vildsvin, og fødderne 
stak til over anklerne i rendestenens gråskidne 
vand. Sivert tænkte på at gå videre, men han 
kjendte sig så tung i benene og så slap over hele 
kroppen, at han blev stående som i en døs. 

»Hem med Dokker nu!» fortsatte konen og 
bevæged truende den venstre arm, mens hun med 
den højre holdt på et indtullet barn, der som en 
byldt lå tæt ind til hendes bryst og hals. «Hem 
med Dokker og det på øgeblikke!» 

«Ka skiller det jer, mor?» Det var en op- 
løben gutunge med træsko på fødderne og begge 
knæerne ude af buksen, som tog ordet. 

«Ja, ka skiller det jer Fylle-Lars-Ane ! » råbte 
de andre i kor, og så fortsatte han med knæerne: 
«Gå bare ind og lag blyvandsduker te, for nu 
kommer ma'nen jeres snart hem fra Påtholle' og 
mørbanker jer!» 

«Ja bi Dokker bare! Bi Dokker bare!» 
Fruentimmeret rakte sin knyttede hånd ud imod 
dem. «Hvis om ikkje Dokker ska' fa pollitie' 
på Dokker, ska' eg aldrig være den eg er. Er 
det ikkje skammeligt ?» hun vendte sig til en gam- 
mel kjærring, der sad på hug borte i en lav gade- 
dør med armene indtullet i sit forklæde og så 
ligegyldig til. « Først har eg sotte i vindøge og 
set på ulikenskapen deres, eg trur i over et kvarter, 
og nu. — De gjer seg ikkje, før di får livet 
av 'an.» 

« Enhver ska' passe sit, seier eg nu altid, » 
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svarte kjærringen med en tør, skadefro stemme, 
og skubbed sig på armene. »Den så har fåt en 
tussete unge, får værsgo' holde 'an heme.» 

«Vi tar og gjer 'an en dukkert te, Dokker !» 
råbte ordføreren for ungerne, og med hujen og 
glædesskrig bukkedes ryggene og udstraktes armene 
mod den spinkle, storhodede gut. I næste øjeblik 
laa han på ryg i rendestenen, mens hans skraalende 
forfølgere med bænder og fødder skvabsed vand 
over ham. 

«Så ska' då Hinma'nen osså!» fruentimmeret 
med barnet kom springende; han med de hullede 
bukseknæ ramtes af et slag i nakken, saa han fløj 
tversover rendestenen, en anden, som sad på huk 
og skvætted vand med begge hænder, fik et spark 
i ryggen, så han trilled overende. 

«Jysses pik i jor! han dør,» råbte så fruen- 
timmeret og bøjed sig over rendestenen. «Har 
Dokker nu fat det, så Dokker vilde? Men det er 
godt, her er vidner, » hun så sig om i gaden. 
Ungerne tog flugten i forskjellige retninger, og 
Sivert kom løbende til. 

Gutten i rendestenen lå på ryg og holdt span- 
det i begge hænder højt over sit hode. Ansigtet 
var blåt og fordrejet, og knæerne opkrympet til 
midt på brystet. Fråden sived' ud af mundvigerne 
sammen med det rendestensvand, han havde slugt, 
og han udstødte et rallende, kraftesløst hyl, mens 
han bed i sin tykke underlæbe med de bittesmå, 
brune tænder. 
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<Nej kaslag? Det er jo Hansemann, » mumled 
Sivert, idet han bukked sig over gutten og drog 
ham hen paa det tørre. Han rejste ham op og 
vilde ha ham til at stå på benene, men gutten sank 
ned som en byldt for Siverts Fødder og vælted 
sig i krampetrækninger. 

«Nu har eg då aldrig set make te medfaringU 
udbrød Sivert. 

«Nej I må så seie, far,» sa konen. «Det er 
gesel Tonnesen sin sån, Pitter Tønnesen sin nere 
på Stølen.» 

«Ja, det er så,» svarte Sivert. «Hans mor er 
min faster. » 

«Det var då heldigt. I må se te å fa 'an hem 
på et vis.» 

«Hadde han bare ikkje vorre fuldt så skitten,» 
mumled Sivert. 

«Tung ska' han just ikkje være,« trøsted 
konen. «Han vejer ikkje mange markene, stak- 
keren, skjønt di seier, han ska' være over 16 år.» 

Sivert løfted gutten op i sine arme og la 
ham over sin ene skulder, så at hodet og hæn- 
derne, der ikke et øjeblik havde sluppet,, spandet, 
hang ham ned ad ryggen. Konen trak i de op- 
skrumpede knæ for at rette dem, men det hjalp 
ikke. 

«Det er bra, vejen ikkje er lang,« sa Sivert og 
nikked til konen, idet han gik med sin skidne, 
dryp våde byrde uden at ændse de nysgjerrige 
blikke fra døre og vinduer og de spottende eller 
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deltagende bemærkninger fra dem, han mødte. 
Han drejed om ved hjørnet af Stølegaden og nåde 
så det lange, enetages hus med de to små vindus- 
fag et på hver side af den brune gadedør og de 
fremstående kvistgavler i pandetaget, hvor Tønne- 
sens bode. 

Sivert kravled op ad den stejle trætrappe, der 
løb på langs ved siden af den høje stenmur, som 
huset hvilte på, og førte op til svalgangen med 
det alenhøje rækværk. Han sparked på gadedøren 
og råbte: « Skyndt Dokker og luk op derinde !» 

Straks efter blev døren revet op af et stort, 
førladent fruentimmer i solid og renlig påklædning 
med øredubber og opsat hår. 

«Dokker sku' rigtig rive huse' ner,» sa hun 
med ilsket stemme og et sint, rødblankt ansigt, 
der skifted udtryk, før Sivert fik sagt noget. 

»Nej gu' bevare meg vel,» kom det så i en 
spagfærdig, grætten tone. »Skyndt Deg og kom 
ind med 'an. Kå fandt Du 'an henne, Sivert- 
mann? Lig 'an fra Deg her.« De var gåt gjennem 
det lille, nyvaskede kjøkken, hvor alt, både af 
kobber og jern var skinnende blankt, og stod nu 
på den småle, renfejede gårdsplads, der laa klods 
op ad den fugtige fjeldvæg bag huset og havde 
en stor stenhelle i midten, 

«Her på pladsen ?» spurgte Sivert og saa på 
fasteren, som om han trode, han havde hørt fejl. 

«Kå vilde du elles, eg sku' ha sånt et udyr 
liggenes ?» Fasteren satte barsk i, med et ondt 
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blink i de små, sorte øjne. «I altfald mens eg 
får måket den værste gadelorten av 'an. Eh jisses, 
jisses,» hun havde brættet ærmerne op og stukket 
den overflødige skjørtevidde ind mellem benene, 
og stod nu foroverbøjet og trak med det yderste 
af de tykke fingre de tilsølte ankelsko og driv- 
våde strømper af gutten, som Sivert varsomt havde 
lagt fra sig på stenhellen. 

«Han var så gla', då han gik hemenifra idag, 
tussingen,« vedblev hun, «han sku' bringe hem 
mejsterstøkke' sit, » hun vristed blikspandet ud af 
hans forvredne, fast sammenklemte fingre. « Dette 
her har han nu læst sku arbej'et på, saalænge 
han har vorre på værkste'e' , og endda er det 
svennen, så har gjort det meste. Ja, Gud fader og 
Guds søn ! Vorherre gjorde vel, om han tok så'nt 
et træksel.» 

«Han lever vel ikkje længe, så låk så han 
er, » mente Sivert. 

«End ikkje lever !» skreg hun op. «Han eter 
og drikker så en blind mær, og sover, så Du kan 
høre det over hele huse' . Og desuten, kern er det, 
så dør, må eg spøre? Det er di vakre, friske, 
velskabte barnene, se nu på Fredrikke og Oleus, 
om di fik leve? Men sligt et styggety! Nej, 
Vorherre, han vet nok, ka han gjør, han. — 
Og så mange klær, så han rudinerer, grisen, » 
hun vendte gutten om imod sig for at aabne den 
rynkede, hjemmesyede hukse, som var knappet i 
siden. «Det er 'kje første gangen, han er gåt hel 
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og rein ut ifra meg, og er hemkommen flenset og 
beskitten fra øverst til nederst. » 

«Det er jo ikkje hannes skyld, stakkeren,» sa 
Sivert; «det er jo disse pøblene, så ikkje kan late 
'an være.» 

«Ka ska' han gje seg i lag med aislag* 
for dåf» 

«Han vil jo bare spelle seg,» *) sa Sivert 
mæglende. 

«Aa Du ved ikkje, Du, kå fortærenes han er. 
Og trur Du, han nokkensinde kan gå sin beine 
vej så en an' en då? Nej, han ska' stå og gape 
og fline og brække seg på denne tussestammingen 
sin — det undrer meg slettes ikkje, at di tar fat 
på 'an. Og al den julingen han har fat fore det, 
men ingenting biter på 'an. Vær i ro med Deg, 
dit utyske ! » Hun gav gutten et slag i hodet og 
stamped med foden. Efter at ha ligget rolig og 
klynket svagt var han begyndt at ralle og vride 
sig, hvorved han var kommen til at støde moren 
i ansigtet med sit knæ. 

«Gud nå' jer, faster Ingebørg, at I slår 'an, » 
sa Sivert uvilligt. «Han har jo fat begavinger 
igjen.» 

«Ja, kå ska' en bære seg ad med så'nt nokke? 
Vil Du ! Vil Du ! » hun slog og slog, mens sveden 
trilled ned over hendes røde kinder, og hun forsøgte 
samtidig med den anden hånd at holde styr på 

1 Lege. 
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hans sprællende ben. «Det var likere, Du kom 
her og hjalp meg!» hvæste hun hen imod Sivert, 
da anfaldet stedse blev heftigere. «Flæk av 'an 
på inkvarslags vis, så ska' eg holde 'an. Buksen 
er kaput så allikevel. » 

Sivert tog op sin tollekniv, knælte ned ved 
siden af gutten, skar med et raskt snit bukselin- 
ningen over og fik i et nu de våde filler revet af 
ham. 

«Det var ret ! Kil på, vesten og halsduken 
og hele slabbedasen ! » 

«Ikkje skjorten vel?» spurte Sivert. 

«Kver smittel og smul!« Hun snapped en 
bøtte, for op på en sagekrak, der stod ved siden 
af det store regnevandstræ, fyldte bøtten, var til- 
bage i et nu og tømte indholdet i fire, kraftige 
skvæt ud over den nøgne, blåladne guttekrop, så 
vandet fra øverst til nederst skylled hen over de 
nubrede lemmer. Gutten gav et hvin ifra sig, det 
lød hæst og halvkvalt, som om noget hindred ham 
fra at skrige ud, og så åbned han de små, grå 
museøjne, så på moren, der havde vært inde 
efter et ulddække, og strakte med klaprende tæn- 
der og en bønlig klagelyd den kyllingspinkle hals 
og de rørtynde arme op imod hende. Moren 
bukked sig over ham, svøbte ulddækket om ham, 
løfted ham op og bar ham ind i et kot ved siden 
af kjøkkenet, hvor han havde sit sovested. 

»Se så, nu sovner han, så er han like god 
igjen, traven. — Ja, en snakker om kors, men 
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her er kors, her.» Hun stak pludselig i at græde, 
lænet op til gruestolpen med munden spærret ud 
til siderne, så huden strammed hvid omkring den. 
Engang imellem gned hun med forklædesnippen 
øjnene, der under gråden blev ganske borte. 
Sivert skotted stjålent til hende. 

»Men det er altid så, » vedblev faster Ingeborg 
snøftende og utydeligt, «den, så har møkke te 
trækkes m^d i forvejen, ska' ha mere. Nu er det 
ikkje nok med far og mor, Du ved sjøl kålissen di 
er, å nej var det likt, » hun snød sig i forklædet, 
«nu ska' eg osså ha dette bårne te se på, så 
aldrig blir menneske, men altid bare en skam og 
lejelse. Og så svinagtig så han er! Slike sengkiær, 
både på den ene maten og på den andre maten, 
med uterlighed osså, og kern er det, så ska' ta 
det etter 'an, andre end så meg? Og hvis endda 
Pitter var skikkelig, » her gik hendes snøften over 
til hulken, og hun måtte vente lidt. 

«Er ikkje han orntlig, han då?» sa Sivert 
spagfærdig, 

»Forde om han ikkje drikker netop! Tror 
Du, det er dermed gjort? Men der kommer vel 
en regnskabens dag, då han ska' svare for alle 
strekene sine. Då nøtter det ikkje te spike dørene 
etter seg og løbe sin vej, heller då,» hun pudsed 
atter næsen, for sig med forklædet over ansigtet 
og gik bort og retted på halvgardinet foran det 
lille vindu, hvor hun syntes at falde i tanker. 

«Det så arger meg allermest, » vedblev hun 
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lidt efter, «det er, at det netop er meg, det ska' 
gå ut over. Se nu på Jens, faren din,» hun 
vendte sig til Sivert med en bister mine, »koffor 
ikkje han? Koffor ska' hans baren være skikket 
og skapt akkurat så andre folks baren ?» 

»Eg vet ikkje nokke te seie te det,» sa Sivert, 
da han mærked, at fasteren vented svar. 

«Det er gu'sfrøkti'heten, så gjør det, vilde mor 
din seie, » hun efterabed Marthes lidt tunge stemme, 
lukked øjnene og trak brynene opover for at minde 
om hendes store, stramme øjenlåg, «men vi'kje Du 
tru an?» Hun lo hånlig. « Slikt skidtprat! Eg gik på 
opbyggelser kveran'en kvæld hele forrige vinter, ja, 
ikkje nere i Dræggen hos Dokker, far, der er mykkje 
for godt for meg, men ka' hjælp var der i det? 
Siden då har Pitter vorre skikkelig galen, og gut- 
ungen net med det same. Aanej, det så ska' 
være,- det bier værenes, kan Du helse fra meg og 
seie den gudelige moren din. Men hun er slu 
hun, hun vet nok, koffor hun gjør det. Det gjer 
grunker te være hellig, forstår sig.» Faster Inge- 
borg trak snufsende vejret gjennem næsen. Sivert 
så på hende med store øjne. 

«Ja, det er mykkje muligt, at Du ikkje vet 
om det, far, men så møkke har eg lote meg for- 
tælle, at di har bøsser hængenes langs væggene, 
og at alle slepper i.» 

«Det er jo til opbyggelsesbænker og sligt, » 
sa Sivert indigneret. 

»Jaja, far, det kan gjerne være; det skiller 
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ikkje meg, og kålissen det har seg eller ikkje har 
seg, så ser eg ikkje nogen trivsel av det. Di bur 
i de same fillehuse', så di altid har bud i. Din 
mor går i same kånehabitten, så hun altid har gat 
i, og din far er aldrig biet and't end så en brygge- 
sjouer, mens her hos os,« hun så sig knejsende 
om i det velfyldte kjøkken og trak i sin ene, lange 
ørendub. »To stovver på stås, med damask på 
stolene og messing-spøttebakker. — Se så, nu er 
han våknet alt» — hun var bleven afbrudt ved 
en pibende lyd fra kortet, og gik hen og åbned 
døren. 

«Spe, spe, spe!» klynked gutten, mens han 
blev rød af anstrengelse og skar fæle grimacer. 

»K' e' det, Hansemann, far?» hun bøjed sig 
over ham. 

«Spe, spe, spe,» gjentog Hansemann ivrigere. 
«Mi ha, mi ha,« han stak de sprukne små hænder 
op af ulddækket, som han var indtullet i lige til 
halsen, sprikte med fingrene og bevæged dem i 
forskjellige retninger for at gjøre sig forståelig. 

«Er det spanne' Du mener ?» sa moren, efter 
at ha grundet lidt. 

Der kom et grinende smil på Hansemanns 
ansigt; han blinked med øjnene og nikked. 

«Kå kan I forstå, ka han seier, faster Inge- 
borg ?» spurte Sivert, som havde nærmet sig. 

«Aa, når en er vant, så. — Spe, spe, betyr 
spanne', mi ha, 'eg vil ha det. Se kå gla' han 
er, stakkes traven. » Fasteren pegte på Hans, der 
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blev ved at storsmile og nikke. Så gik hun ud 
på gårdspladsen, kom straks ind igjen med blik- 
spandet og holdt det op foran Hans. 

Ved synet af spandet smilte Hansemann endnu 
mere. Øjnene kneb sig sammen, og ud af munden 
hang en våd, tyk tunge. Han rejste sig overende, 
så uldteppet gled ned over de spidse skuldre, be- 
væged den knyttede højre hånd op og ned med 
klask i den venstre flade, som om han slog med 
en hammer, pegte imellem afvekslede på spandet 
og sig selv og gjentog uafladelig: «Mi ot de, 
mi ot de.» 

«Ja vel ja, Hansemann sjøl gjort det, » sa moren. 
«Med løgn på», føjed hun lavere til henvendt til 
Sivert. 

Hans greb spandet med begge hænder, strøg 
kjærtegnende ned ad det, og rakte det så til 
moren, idet han påny fremstammed nogle ensta- 
velsesord og med ivrige nik førte hånden frem 
og tilbage mellem sig selv og moren, 

«Det er meg, så ska' ha det, ja vel ja, forstår. 
Hansemann har laget det til moren sin,» hun strøg 
ham over det stive, stubbede hår, tvang ham 
lempelig tilbage på puden og dækked ham til med 
teppet. Hans blev liggende uden at røre sig med 
ansigtet vendt mod kjøkkenet, hvortil moren lod 
døren stå åben. Hans mine var så glædestrålende, 
at Sivert syntes, han formelig blev vakker. 

Sivert laved sig til at gå. Nu var da klokken 
biet mange nok. Men så sa fasteren, at han skulde 
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ha en skål kaffe og nogle skiver til tak for umagen 
med Hansemann, og hun gav sig til at tænde ild 
på gruen. «Du er like sæl, Sivert, du går ut i 
buen og kløver lidt ved te meg, » sa hun straks 
efter, da hun så, der ikke var nok til at få kjedlen 
kogt op med. 

Da Sivert trådte ind igjen med den kløvede 
ved stablet op på armen, var Pitter Tønnesen kom- 
men hjem. Han stod borte i en krog i skjorte- 
ærmer og på strømpelæsten og vasked sig i en 
trækolle, som var stillet op på en krak. På Siverts 
godkvæld svarte han kort og muntert, mens han 
skylled grønsæben af sit solrøde ansigt med en 
halvkrans af skjæg under hagen fra øre til øre. 
Da han havde tørret sig, slog han vandet ud på 
gårdspladsen, tog en ny blå vadmelsbukse ned fra 
en knage, satte sig på krakken og trak arbejds- 
buksen af 

«Ska' Du ut igjen ?» spurte Ingeborg, som havde 
fulgt hans bevægelser med et agtpågivende blik. 

«Har du nokke imot det, kanske ?» Tonen 
var lystig og udfordrende på en gang. 

«Ska' Du ikkje spise tekvælls, før Du går?» 

»Eg vi'kje forstørre matroen din.» 

;<Aanej, nere i Skuteviken hos slagter tau sene 
dine, får Du vel både syltelabber og bio 'pølser 
og hovvemater der. Det er and't end ka så her 
vanker. » 

^Ja* °g dram og øl og varm grog, alt ka dit 
hjærte begjærer.» Pitter Tønnesen lo råt. 
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«0g kroppen din med! Men pas Deg bare, 
at ikkje polletie' fakker idetmindste den ene af 
tøjtene dine og får hinner indskreven. » Ingeborg 
havde, mens hun talte, sat hænderne i siden og 
rystet sit ansigt, der var hvidt af raseri, hen imod 
manden. 

«Du kunde jo gå bort og melde hinner, ka?» 
Pitter Tønnesen lo atter, mens han knytted sit 
sikehalstørklæde og trak den langskjødede søndags- 
frakke på. 

<Då var det vel bedst, eg meldte Deg først 
for alle Bøschen sine silletynner, Du har stokke 
teside og sælt ut i småt for egen regning, » hun 
stod i samme stilling og var saa ophidset, at hun 
havde ondt ved at fa ordene frem. 

Pitter Tønnesen, som havde snud ryggen til 
for at ta sin hat ned af væggen, vendte sig hastig 
om, og med opspilte øjne og dirrende næsebor 
gav han Ingeborg et slag på øret, så hun tumled 
tilside og blev siddende på gruekanten, og for 
hun fik tid til at sumle sig, var Pitter Tønnesen 
gåt med smæld af dørene, så huset rysted. 

Ingeborg blev siddende en god stund med 
hænderne på sine knæ og sænket blik. Hun rok- 
ked lidt med hodet, ellers rørte hun sig ikke. 
Sivert stod og hang ved kjøkkenbordet, ret op og 
ned og pilled på en knap i sin trøje. Hansemann 
sov i kottet med lyde som af en knirkende blæse- 
bælg, og ind igjennem det lave vindu flød en 
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enkel skrå solstråle og tegned en aflang op og ned 
glidende lysplet på Ingeborgs brune kjoleærme. 

«Aa ja ja,» mumled hun omsider og rejste sig 
langsomt. « Vorherre, han vet nok te straffe sine 
folk, om han ikkje netop arresterer di.» Den ene 
kind var rødere end den anden, og de brede hæn- 
der skjalv, da hun som i ørske satte mad og kaffe 
frem for Sivert. 

«Se indom en an 'en kvæll, hvis Du går så,» 
sa hun til Sivert, da han havde spist og bød farvel. 
«Eg baler jo her med alting aleine, så Du ser. 
Men Du har vel ikkje ti'er.» 

«Aajo,» sa Sivert. «Der er så lite for meg 
på Stovven netop nu.» 



VI. 

Sivert stod og slang nede i Starvhusgaden 
med skrævende ben og hænderne i bukselommerne. 
På den skrå kant af frodigt ugræs langs husvæg- 
gen, han læned sig imod, var der akkurat såvidt 
plads til hans fødder, at kun spidsen af hans sko 
blev våde af rendestensvandet tæt ved. Lige foran 
ham, midt i den trange gade, hvor de små huse 
var skjæve og spidsgavlede med halvdøre og rev- 
nede ruder, holdt nogle træskounger på at spille 
Paradis. En skarp nordenvind strøg omkring hus- 
hjørnerne. Luften var byget med store stykker 
blå himmel, og når solen kom frem bag de dri- 
vende skyer, var dens skin så steghedt, at hele 
gaden lugted. 

Det led mod middagstid, og Sivert tænkte 
på, at nu skulde han vel gå hjem og spise. Men 
han kvied sig for det. Nu var det tredje dagen, 
han holdt på at spille denne komedie med at lade, 
som om han kom fra Stuen og Øvregaden til 
måltiderne, og så regned han endda ikke søndagen 
med. Den havde næsten vært den værste. At 
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sidde der i kirken ved siden af forældrene, og høre 
og svare på snakket deres hjemme, de som ingen- 
ting ante, og ta del i andagten om kvælden, hele 
tiden med denne forfærdelige byrden på sig, nej, 
magen til den dagen kunde Sivert ikke ha hjærte 
til at ønske sin værste fiende engang. 

Bare han kunde komme sig til at sige det 
hjemme, for dette livet var ikke til at udholde. 
Men han turde ikke, nej, nej, nej, han turde ikke! 
For hvad han saa fandt på at fortælle, vilde faren 
gå til Munthe, og alting komme op. 

Ja, så måtte han vel ha sig afsted nu da. 
Han gik et par skridt, men standsed igjen. Nej, 
han orked ikke; det var plat umuligt for ham at 
gå hjem idag. Han fik i Guds navn gi sig over. 
Sidde der og svare på morens spørsmål om, hvor 
mange Nordlandsjægter de nu havde fat ekspe- 
deret, og høre hende skynde på ham, for at han 
ikke skulde komme for sent. « Heller en time for 
tilig, end 5 minutter forseint, Sivertmann. Når Du 
engang blir gesel, ska' Du se, ka Du fordrer af 
en gut så Deg.» Gesel han! Aanej, han måtte 
nok ha stelt sig anderledes da. 

Men hvad skulde han ta sig til, og hvor 
skulde han få mad i fra? Han var drevet bort- 
over på disse kanter idag med en slags forestilling 
om, at han kanske kunde slænge indom døren til 
farbror Magne sine, som bode her i gaden. Men 
da det kom til stykket, var det liksom han ikke 
kunde bekvemme sig til det; det vilde se så under- 
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ligt ud, og lyst havde han heller ikke. Og faster 
Ingeborg var der ingen hygge med i længden; 
hun slang altid så mange spitord efter sig, selv 
om hun læst sku' være snil også. Og så var hun 
sånt ilsketrold. Som nu igår da han havde vært 
i Skudeviken efter blod og tarmer til hende. Var 
hun ikke færdig at slå til ham, fordi han havde 
fåt 5 rette og en kroket, istedetfor 6 rette, og 
endda han straks bød sig til at gå tilbage og fa 
den krokete byttet. Nej, hende vilde han ikke 
trænge til; så hellere sulte ihjæl på gaden, eller 
gå bent bort og drukne sig. 

Ja, den som bare var istand til det, så kunde 
de ha det så godt både Lydia og Munthe og 
Tofte og forældrene og hele Sulamitten. En hørte 
jo aldrig and't end, at verden var en jammerdal, 
og hvad skulde en så bli der for ? Men der 
vilde mod til at drukne sig; det var ikke som 
fod i hose at gå bort og dø, men nejmen om det 
var let at leve heller. 

Seks skilling havde han tilbage af de 2 ortene, 
Munthe havde givet ham; resten havde han brugt 
til snop og cigarer. Smurte løsebrød kosted 2 
skilling stykket; med gammelost på, 3. Kjøbte 
han snop, strak skillingerne bedre til ; men han 
var så lej af alt det søde jukse', at han ækledes, 
bare han tænkte på det. 

Et stykke borte i gaden kom en ludende, 
middelhøj mand, klædt som en stenarbejder. Han 
svinged med armene og gik i bouter mellem begge 
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husrækkerne, snart med små hop, snart med meget 
lange skridt. På hodet sad en sejldugstingest af 
form som bøndernes røde topluer; den skjulte 
håret og det øverste af ansigtet, og dens grålige 
hvidhed stak stærkt af mod de store, røde kinder. 
Sivert så ham komme uden at gi agt på ham; 
han var altfor optat af sine grublerier. 

«Ve Du være i fre' med Deg, din skarve 
Fylle-Magne ! » gneldred en spinkel barnerøst, og 
idet samme ramled en småpige, der havde stået 
bøjet og sigtet med en sten efter en af de øverste 
Paradisruder, overende og klasked hænderne midt 
i korset. Stenarbejderen, som ufrivillig havde puffet 
til hende, slingred rolig videre uden at bry sig 
om de hånsord og trudsler, ungerne sendte efter 
ham. Sivert så bort på manden og syntes, han 
skulde kjende den dukkede nakke og den store 
overkrop til de altfor korte ben. Javist ja, det 
var jo Magnefarbror. Pen familje, han havde. Hvor 
han gik og stod måtte han være belavet på, at 
folk skulde se skam på slægten hans. Sålænge 
det ikke var farmoren fik det endda gå; hun gjorde 
jo altid gadeallarm også hun. Især når hun kom i 
Selskab med Tippe Tue, fyllefanten over alle fylle- 
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fanter i byen. A dette hyl på Småfylla, som 
kunde fare som rispenes kniver igjennem ham, ret 
som han gik sin bene vej og tænkte på fred og 
ingen fare. 

På den anden side af gaden, et stykke neden- 
for der, hvor Sivert stod, halv skjult ved den 
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bugtning, gaden gjorde på det sted, lå et bittelidet 
hus, som havde sværtede mærker efter ildebrand 
på den tjærede væg, og hvis spidse gavl var halvt 
borte, så de forkullede indvendige bjælker kom 
tilsyne. Her blev vinduet åbnet, og et fladnæset, 
gustent fruentimmeransigt, omgit af en smudsig 
skakkeklækappe, viste sig et øjeblik over halvgar- 
dinet, hvorpå vinduet atter lukkedes. Straks derpå 
gik gadedøren op, og fruentimmeret, højmavet så 
verkenskjørtet stumped op foran, i Irangtsiddende 
skjødetrøje af brunprikket sirts med sprigende hæg- 
ter under brystet og oventil vide poseærmer, 
skyndte sig, så hurtig som de store teser vilde 
tillade det, over gaden hen til stenarbejderen, der 
sjangled ivej uden at se hverken tilhøjre eller 
venstre. 

«Kom nu ind med Deg, Magne, » sa hun, da 
hun havde indhentet ham, og tog ham i skulde- 
ren; «Du ser nok ikkje, kå Du sjøl bur.» 

Magne rev sig løs, men tabte i det samme 
ligevægten og stupte forover mod en trappesten, 
hvor han fik ta for sig med begge hænder og 
blev stående med legemet i en halvrunding og 
hodet helt nede mellem armene. 

«La meg nu se, Du er snil og orntlig, » hun 
greb ham lemfældig i skulderen, og søgte at 
trække ham op. «Retnu sanker di soli på os, og 
då har vi hele gaten fuld af folk. Du vet kå lej 
Du bier baketter, Magne far.» Magne bare vagged 
lidt til siderne, og var ellers ikke til at rokke. 
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Bare der var ink ven, så kunde gje meg en 
håndsrækning, » mumled konen og så sig spejdende 
om, hvorved hun fik øje på Sivert, som stod på 
samme sted. Hun vinked til ham med pege- 
fingeren. 

«Trur eg ikkje, Du skjyter op af jor'en, når 
en mindst venter det, » udbrød hun glad, da Sivert 
var kommen hen til hende, «Nu tænker eg, vi 
rå'r med 'an.» 

«Oi åhoi! Op med 'an!» Sivert trak i Magnes 
arm og fik ham, hjulpet af konen, til at stå på 
benene. Så tog de ham mellem sig og gik med 
ham. Han gjorde ingen modstand mere. 

»Eg ska' gjøre Deg en kjeneste igjen, når Du 
står bru'gom,» sa konen oprømt og blinked polisk 
til Sivert med de runde glinsende øjne, som syntes 
indstukket i to tomme huller under panden, uden 
spor af synlige, hverken låg eller vipper. «Du må 
følle ind med og hjælpe meg te få 'an i seng, 
elles rømmer 'an igjen, » hun stødte med siden af 
sit legeme husdøren op, uden at slippe mandens 
arm. 

Da de var kommet ind i den lave stue, hvor 
gulvet var sort af gammelt indbarket smuds og 
bordet mellem vinduerne fuldt af alskens rod , 
skjøv konen en bunke skidneklær tilside på en 
kiste ved fodenden af dobbeltsengen, hvorfra halmen 
stritted op om kanterne, og satte Magne på kisten 
ved siden af kiærene. 

«Sit nu her litevette, så ska' Du få Deg en 
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kaffitår; det plejer te bænke på blyhatten, har eg 
merket,» hun tog et stentøjskrus fra bordet og 
rakte ham. «Det gjør ikkje nokke, at han er 
kali; han kan hverken lukte eller smake så alike- 
vel. Find Deg nokke te sitte på, Sivertmann, — 
ja Du ser Deg om — sop ner af stolen på golve 
der. D' e' 'kje værdt te være rå 'løs, har eg 
merket. » 

«Og det var en prins uti Engelland ! 
Hi ho Engelland* 

begyndte Magne pludselig at synge med en tør, 
sprukken stemme, mens han stamped med den 
ene fod og bevæged armen med kruset i takt 
op og ned, "så kaffen skvulped op over kanten. 

«Han hadde en kjærest i Engelland, 
Hi ho Engelland !» 

Det sidste Engelland trak han ud sålænge der var 
ånde i ham, drog så hastig vejret og fortsatte: 

«Men han hadde en kjærest i alle land, 
Hi ho i alle land.a 

Konen havde sat sig på sengekanten, slat 
hænderne for ansigtet og rokked frem og tilbage, 
mens en knisende lyd trængte ud mellem fingrene. 
Sivert så fra den ene til den anden med et dumt 
smil. Magne blev ved at synge op igjen og op 
igjen det samme med et uhyre alvorligt ansigt. 

«Hå, hå, hå,» sa konen omsider og tørred 



79 

øjnene med bagsiden af fingrene. «Eg er ikkje 
go' te hjælpe for det, men en kunde dræpe seg 
av latter, når han er fuld. Se nu bare, kå tru- 
værdig han sitter der og slæper med te sønge, net så 
han var betalt for det, » hun brast påny i latter og 
holdt sig tilsidst med sprigende fingre på siden af 
maven, mens hun stønnende drog vejret. 

« Jam men det er nu svært sørgelig osså, » mente 
Sivert, som et øjeblik havde let med. «Det er 
mykkje, at I kan ta det så let, farbror-Berthe. » 

«Aaja gu' hjælpe os, kå ska' en hen?» svarte 
Berthe og tørred atter øjnene. «Det nøtter såpasse 
te skape seg galen og gjøre husallarm, har eg 
merket. Eg har forsøgt det og, far; men då ble' 
han bare møkke værre. Han er værst mot seg 
sjøl, stakkeren, — snil og godslig, når han bare 
får gå i sit eget sull. — Ha nu resten i Deg, far; 
kaffien er altfor go' te skvætte golve' med,» hun 
vristed kruset ud af Magnes stive fingre. «Ti nu 
stille et øgeblik, bare mens du svæller kaffien din, » 
vedblev hun og tog ham i den tynde, mørke hår- 
lug, der var klistret tæt ind til panden. Hun 
bøjed hodet bagover og holdt kruset hen til hans 
mund ; men Magne tiede ikke. Ved halsens til- 
bagebøjede stilling lød sangen som en rallen. 

«Nu ska' Du drikke det, så møkke Du vet 
det,» påstod Berthe og hældte rask indholdet af 
kruset ind i munden på Magne, som fik det i 
vrangen og spruded altsammen ud igjen i fanget 
på Berthe, hvorpå han overfaldtes af en så vold- 
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som hoste, at ansigtet blev sorteblåt. Han vred 
sig som i krampe. Berthe kruked sig sammen, og 
så ud som hun skulde segne af latter. 

«Eg trur mest han kreperer, » sa Sivert og 
rejste sig. 

«Lat 'an bare sitte, det gjør 'an ingenting. 
Ha, hå, hå, hå ! En ska' aldrig ha set slikt.» 

Da hosten gav sig, sad Magne og pusted lidt, 
med foroverbøjed hode. Så retted han sig, så sig 
om med et fortumlet blik, roded med fingrene i 
vestelommen og tog sin hue op fra gulvet. 

«Lås døren, Sivert. Uformærkt,» hvisked 
Berthe. «Stik nøklen i lommen. » 

Sivert lusked hen til døren. Berthe satte i 
at kremte, for at det ikke skulde høres, at nøglen 
drejedes rundt. 

<^Smør meg en stombrø' skive, Berthemor, » sa 
pludselig Magne i en indsmigrende tone. 

«Ja falemann, han ska' fa stombrø'skive han, » 
svarte Berthe dæggende og vendte sig om mod 
bordet, hvor hun tog et stykke rugbrød og en 
kniv, som hun dypped i en sirupsskål. 

Magne skelte lurende til siderne, mens han 
blev ved at rode med fingerstumperne i veste- 
lommen. 

«Det var då svært, kå Magnefarbror ligner 
farmor, » tænkte Sivert. Det havde han aldrig 
lagt merke til før. 

I det samme letted Magne sig forsigtig op, 
stemte håndfladerne mod kistekanten bag sig, og 
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var så i to lange, stilfærdige skridt, mens han 
blev ved at holde kroppen i en siddende stilling, 
hurtig borte ved døren. Han greb i klinken og 
vilde åbne, men ved den uventede modstand 
rendte han panden mod dørfyldingen og faldt 
sammen på gulvet. Berthe gjorde grimacer til 
Sivert og lo lydløst, men så hjærteligt, at hun 
rysted. 

«Så faleman sku' ut og movere sig lidt igjen,» 
Berthe bøjed sig over Magne med hænderne i siden 
og talte kjælent, mens hun mildt rysted hodet. 
«Men det blev der ikkje nokkenting av, nej då, 
falemann. Nu ska' falemann pent være heme og 
ligge seg i sengen sin og sove og ble ædru 
igjen.» 

»Æsh ti stil med Deg, dit spøttelse,» Magne 
krøb sig op på knæ og slog bagud med sin stive 
arbejdsnæve, der var fuld af skårer og små knoppede 
sårmærker. «Eg vil ut, så møkke Du vet det, » 
vedblev han klynkende, idet han rejste sig helt op 
og atter tog i dørklinken. «Luk op, hører Du! 
Luk op for meg, Berthe. » 

«Jammen først sove litevette. Kom nu, la' 
meg fa klæ' av Deg,« hun trak ham hen imod 
sengen, men han rev sig løs, slang sig ned på en 
krak ved vinduet, la armene ud over bordet midt 
oppe i alt rodet, skjulte ansigtet på dem og gav 
sig til at snøfte. 

«Sit nu ikkje der og flep, Magnefar,» hun tog 
ham i skulderen og vilde ha ham op fra bordet, 
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men han stred imod. «Vil Du, Sivert skal se 
skam på Deg då? Ly' nu, eller vil Du eg ska' 
ta Deg med magt? Kom nu med Deg!» 

Men Magne vilde ikke. Hans snøftende gråd 
blev stedse højere. 

«Jou, Du er lik Deg sjøl, har eg merket, » 
Berthe så ud som hun gav sig over. «D' e' bare 
brænnevin han greter etter, eg vet ikkje, ka Du 
synes, Sivert? Ja, så kom med skillingerne dine 
då, din fyllert,» sa hun skjændende og dunked 
Magne i nakken. «Der blir så ingen an'en rå!» 

Magne letted hodet op fra bordet. «Du må 
ikkje lyge for meg, Berthe. » Han sa det bønligt 
og ansigtet var fortrukket af gråd. 

«Kom med skillingerne, seier eg, » hun grov 
op af hans vestelomme nogle kobbermønter. «Hm, 
7V2 skilling, er det alt, ka Du har igjen? Se her, 
Sivertmann, spring bort på hjørne' te høkkerten 
etter en halv peil; der står en flaske i vindøge 
der. Du kan ta en hel,» hvisked hun efter ham, 
da Sivert alt var borte ved døren. «La' meg se, 
Du er snar.» 

Da Sivert kom tilbage, lå Magne i sengen. 
Med et begjærligt blik letted han sig op på den 
ene albu og strakte hånden ud imod Sivert, men 
Berthe snapped hurtig flasken, hældte noget af 
indholdet i kaffekruset og gik bort med det til 
Magne, som drak det i en slurk og smækked med 
tungen bagefter. 

«Se så, nu med guds hjælp tar han vel ro,» 
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hun bukked sig over Magnes klær, som lå i en 
tull på gulvet foran sengen, og skjøv dem bort i 
en krog. «Se her, Sivertmann, vil Du ha Deg en 
bitte te bite i? Ja, d' e' ikkje for det, Du får 
mykkje be're mat heme, det vet eg nok. Din 
far drikker ikkje, han; då kan forkjenesten altid 
slå te.» 

Hun tog ud af krogskabet en træskål, hvori 
der var kogt småsild med blåligt skrumpet skind 
og opkrøllet spor. 

«Og så går det jo med bøn og sang hos 
Dokker, så der er naturligvis velsignelse i et 
så'nt hus. Smør Deg en brøskive, far,» hun 
rakte Sivert en kniv efter først at ha tørret den 
af på sit skjørt. «Eg trur der ska' være en 
kaffiskvæt bortpå amen. De e 'kje stort, » ved- 
blev hun, da hun havde skjænket op i to hanke- 
løse kopper, «men det kan altid være te svælle 
ner med. Og vet Du ka, Sivert ?» hun skelte 
bort til sengen, hvor Magne lå og snakked med 
sig selv og smålo indimellem, og fortsatte så 
hviskende : « Vi tar os en trøstedroppe, vi osså, » 
hun slog brændevin i kaffekopperne, «det både 
liver op og mætter, når maten er skral og knap, 
har eg merket. Gu' nå' meg, eg sku' 'kje seie 
så stygt, men ka rå er der med det?» 

«Han var go' denne sillen,» sa Sivert og så 
bort på træskålen, om han kunde ta en til. 

»Kil bare på,» sa Berthe og skjøv skålen 
nærmere til ham. «Eg spiser ikkje flere end så 
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disse, » hun greb nogle sild mellem tommel- og 
pegefingeren, og la dem ned på det bare bord ved 
siden af kaffeskålen. Så satte hun sig med begge 
albuerne på bordkanten, tog en sild mellem fingrene, 
kneb hodet og sporen af, flækked den fra benet 
og stak det hele i munden på én gang. Sivert 
rensed silden på samme vis, la den udover på 
brødskiven og bed så nedfor store stykker om 
gangen. 

«Skål, Sivert, » sa Berthe og stødte sin kop 
mod hans. 

«Skål, farbror- Berthe , » sa Sivert, og så 
drak de. 

»Koffor spiser Du ikkje? Aa kanskje der e' 
'kje fler?» Berthe letted sig i sædet og så, at 
træskålen var tom. «Ja ja, så har eg ikkje mer 
te by Deg, far.« 

«Eg er osså mæt nu. Tak for maten; se for 
en donge eg har sotte telivs,» han pegte på silde- 
hoderne og benene, som han havde lagt i en 
bunke på bordet foran sig. 

»Kå har Du gjort av kiærene mine?» lød det 
grættent borte fra sengen, og da Sivert og Berthe 
snude hoderne, så de Magne sidde på sengekanten 
med bare, nedhængende ben og skrubbe sig i 
siderne. 

«Se så, nu begynner han igjen,» Berthe lo 
over til Sivert. «Se nu på 'an, kå fornøjelig han 
er.» Hun rejste sig, greb Magne om anklerne og 
hipsed ham op i sengen igjen. «Nu ligger Du 
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stille, elles far Du bank. Var det takken for 
brænnevine', Du fik? Se her har Du Deg en tår 
te,» hun havde vært henne ved bordet efter mere 
brænnevin, som hun gav ham. «Nu kan Du bare 
prøve på te røre Deg igjen,>> vedblev hun, idet 
hun dækked ham til med dynen og trued til ham. 

»Der ser Du, kålissen eg må gå og gjete på 
'an,» sa hun til Sivert, da hun atter havde tat 
plads ved bordet. »Det er rigtig bra, at ingen av 
barnene er il i ve. Aanej, Vorherre har vel set, at 
det ikkje var kjenligt hverken for di eller os. 
Skjøndt gu' vet, om di ikkje hadde levd, hvis om 
Magne ikkje hadde git di brænnevin. » 

«Ga' han di hrænnevin? Di, så va' så små!» 

«I fylle naturligvis, for te fa di te tie, når eg 
va' på sillesjou. Krek va' di nu osså, fra di kom 
te verden av, så det va' møkke nøttigere at di dødde. » 

«Vi deler resten, » hun tog flasken og vilde 
skjænke i Siverts kop; men han la hånden over 
den, og sa', at han ikke skulde ha mere. 

«Jaja, så har eg det i meg sjøl, der e' 'kje 
stor skvætten tebakes, Magne smaker ikkje droppen 
mer,« hun satte flasken for munden og tømte den. 

« Drikker han bestandig, hele åre' rundt, 
Magnefarbror?» spurte Sivert. 

«Er Du galen Du!» hun lo valent, mens de 
gustne kinder blussed. «Ka sku' vi då ha te leve 
av? Han har sine togter han så en an'en. Uf 
eg trur eg svimler, » sa hun så og tog sig om 
hodet med begge hænder. 
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«D' e' brænnevine,» sa Sivert. «Eg kjenner 
det i hovve, eg osså!» 

«D' e' bare hannes skyld altsam'e',» Berthe 
slog over i en grædefærdig tone. «Sku' eg ble 
forfullen eg osså, så va' det ikkje mer end så 
rimeligt. Her går eg dags ventenes og har hver- 
ken te brænne eller bite i. Den, så bare var 
båte dø' og begrovven, for ka ska' det ble te 
med sånt et slafat av en mann,» hun tog op en 
fille fra gulvet og tørred bort tårerne, som plud- 
selig kom trillende. 

«Men d' e' 'kje for det, han har ikkje likere 
te slægte på, stakkeren; d' e' bare mærkeli, at 
di ikkje drikker hele famillien , båte store og 
små. Og sån mann så Magne kunde være,» 
hun græd mere og mere, og stemmen var tyk og 
utydelig, « flink arbei'er, tru værdig og pålitelig i 
al sin vandel, likt og afholdt, sålænge han er 
ædru. Her for en ti' siden smakte han ikkje 
brænnevin i 3 vikker, bar hem forkjenesten kver 
kvæll, 1 ort og 20 skilling dagen, men så begyndte 
han igjen, net så det va' kastet på 'an, stakkeren. 
Forman 'en for komynen på Lunggår'en va' her 
og formante 'an og sa, det va' synn og skam, for 
han va' den bedste arbej'eren, di hadde derinne, 
men på den maten va' di nødsaket te skeie 'an 
ut for godt.» 

«Pst, pst, kom hen lidt te meg, Berthe, » 
Magne sad oprejst i sengen og vinked til hende; 
han plirte med øjnene og smilte lamt. Berthe 
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svarte ikke, men blev ved at snakke til Sivert om 
al elendigheden, mens hun med fillen gned tårerne 
udover, så hele ansigtet blev fuldt af mørke sjoller 
og flekker. 

»Pst, pst, Berthe, hører Du ikkje? Kom nu, 
elles står eg op etter Deg.» 

«K' e' det, han vil jer?» spurte Sivert. 

«Spør så,» sa Berthe hånlig og slog med 
nakken, «når han far den ri' en på seg, så.» 

«Pst, pst, Berthe. » 

«Ja ti nu stil med Deg. Nu kommer eg.» 
Hun rejste sig. 

«Ja, farvel då,» sa Sivert og greb sin hue. 

« Farvel, Sivertmann. Hils hem, hvis Du 
seier, Du har vorre her.» 



VII. 

Ude i hytten på Hellemyren sad samme efter- 
middag i mørkningstiden Siverts farmor, gamle 
Oline, sammenkruket foran den lille ophedede 
kakkelovn, hvis sprukne rør var så glødende, at 
der kom et rødligt skin på den sodede kalkmur 
bag, hvorigjennem det gik. Hun havde foldet de 
små stive hænder omkring knæerne, og stirred 
dvask ind på de brændende tørvstykker, der sendte 
en sur, røgblandet os ud over den lave stue. Der 
var kun tre hele ruder i det bittesmå vindu, resten 
var tilstoppet med filler. Oppe under taget, tæt 
ved døren havde væggen slat en revne, hvorigjen- 
nem lysskjæret udenfra trængte ind. Der fandtes 
intet andet bohave i stuen end den gamle, i væg- 
gen fasttømrede ægteseng med det dobbeltdørede 
skab i fodstykket, en krak, en spigerkasse, der 
stod på højkant borte ved vinduet, og i krogen 
ved ovnen, støttet op mod væggen, et bord, som 
var lavet af en huggeblok og en kjælderlem, hvor- 
fra de rustne hængsler hang ned. I de 16 år, siden 
de mod vilkår på livstid og mod at bo for sig selv 
i den gamle hytte, havde afståt gården til Anders 
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Søndrehellen, søn af Magne på nabogården, var alt 
hvad de på nogen måde kunde undvære, blevet 
afsat for brændevin. 

Borte i sengen med en gammel strisæk bredt 
ud over det lag af halm, som danned hovedgjær- 
det, lå manden, Sjur Gabriel, med næsten lukkede 
øjne og de skrumpne mørke knokkelhænder foldet 
over brystet udenpå uldkvittelen. For 4 dage 
siden var han kommen syg hjem fra Salhus, uden 
at ha kunnet drikke op den pægl brændevin, han 
havde tilbyttet sig for en hank småfisk. Næste 
morgen havde han kjendt smerter i ryggen og i 
underlivet, og havt stor møje med at komme sig op. 

«Eg meiner, da verte dauen 1 ) mæ meg,» havde 
han mumlet hen i vejret, da han lidt efter var 
krøben i seng igjen. Og siden havde han ligget 
der, uden store smerter, men med en fornemmelse 
af blytunghed i hvert et lem og ledemod og en 
stadig tilstedeværende forestilling om, at han lå 
eller sad på huk med en kipe på ryggen, som 
han skulde og måtte bære bort etsteds, han vidste 
ikke hvor, men som han ikke kunde orke. Han 
kjendte tydelig kipens tougløkker stramme over 
skuldrene og skjære i armhulerne, og han stræved 
og sled for at løfte sig op med sin byrde, men 
det vilde ikke lykkes. Når han så gav sig over i 
visheden om sin afmagt, følte han sig knuget af 
en angst, der pressed vandet ud af hans matte 

*) Døden. 
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øjne, og så tog han atter på at anstrænge sig, til 
sveden sprang frem på hans pande. 

Det var ikke nogen almindelig kipe, syntes 
han, og det gjorde rædslen større. Den var nem- 
lig formet som et kors, og indeni den stod et fælt 
utyske med troldhode og ildøjner og keg ned på 
ham over kipekanten. Benene og overkroppen 
havde plads i korsets langstykke og de udstrakte 
arme i tverstykket. Men hvis han bare var istand 
til at få bragt kipen derhen, hvor den skulde 
være, så vilde den bli til en almindelig kipe, og 
så vilde utysket ikke mere være utyske, men 
noget ganske andet. 

Af og til sank han hen i en halvdøs, og da 
kaved han med en masse forskjellige ting, altsam- 
men roded om hinanden. Hans hode delte sig og 
blev til 3, men forestillingen om kipen lå bestan- 
dig under alt andet. 

«Hvad hjælper, at vi aarle opstaa, 
Belade os med stor Møje,» 

sa det atter og atter inde i ham, mens hans tand- 
løse mund med de hvide, stubbede skjægbuster 
mim red svagt, uden lyd af ord. Alt i ét stak 
han langsomt tungen ud og strøg den famlende 
frem og tilbage over de tynde, sprukne læber, 
men det lykkedes ikke at fugte dem, for tungen 
var tør og halsen tør, alt både udvendig og ind- 
vendig så tørt, så tørt. 

Det trykked ham også, at der var noget, han 
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endelig skulde huske, men ikke kunde. Det var 
som et grav inde i ham, og det blev stærkere og 
ulideligere efterhvert. Det var ligeså vigtigt, at 
han kom til at huske dette, som at få båret kipen 
bort og sat den fra sig. 

«Ja, hvorledes det nu havde sig altsammen. » 
— Han drog et suk, der løfted det magre bryst 
og de foldede hænder langsomt op og ned; pupil- 
lerne flytted sig i de vandagtige hvider, som om 
blikket søgte noget; han vilde åbne øjnene mere, 
men lågene var så tunge, så tunge. 

o 

A, hvis han bare kunde komme på, hvad 
det var, han skulde huske. 

Undertiden stod det for ham, at han skulde 
dø, men det voldte ham ingen uro, og det varte 
kun et øjeblik ad gangen. Han kunde ikke klare 
for sig, hvad det var at dø. — Lægges i en kiste, 
låget slåes fast med totoms spiger — med så var 
det ham selv, som skulde stå og hamre på kiste- 
låget, og så blev det borte for ham. 

«Hvad hjælper, at vi aarle opstaa, 
Belade os med stor Møje.» 

A denne kipen, denne kipen — og så dette, 
han ikke kunde huske. — 

Oline drejed hodet derborte, hvor hun sad på 
huk, og så efter dagslyset; hun stak et par tørv- 
stykker ind i ovnen, letted sig op, slog lidt mælk 
i en træskål, drog sig ludende hen til sengen, og 
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bød Sjur Gabriel drikke. Han sled lidt på øjnene, 
lukked dem igjen og rørte sig ikke. 

«Onkort lyt Du haiDeg,» sa Oline, «dabmæ 
Du inkje svelt ihel,» hun tog under hans nakke 
og letted hodet op, mens hun holdt skålen tæt 
hen til hans mund. Sjur Gabriel drak et par slurk, 
og klemte så læberne sammen. 

Oline Svøbte en fillet rest af et vadmelsskjørt 
om skuldrene og stak det fast foran i brystet. Så 
mumled hun noget mellem tænderne, faldt i tanker 
med hånden på dørklinken, rysted sagte hodet, og 
listed sig så ud. 

Udenfor hyttedøren stod hun atter stille og 
så hen til Anders Søndrehellens lyse husebygninger 
med et skulende blik, som hun derpå flytted om 
til alle kanter. Så gik hun hen til en jordkjælder 
midtvejs mellem hytten og husene. Jo, nøglen sad 
i. Efter at ha set sig om endnu engang, åbned 
hun den lave dør og smøg sig foroverbøjet, så 
hendes legeme beskrev en ret vinkel ind i det 
mørke rum, der var halvt fyldt af pote ter og kål- 
rabi. Straks efter kom hun ud igjen med noget i 
forklædet, hvis nederste kant hun holdt sammen- 
foldet helt op til brystet. Hun skel te til siderne, 
og der lå et skjæl vende gjep om munden, mens 
hun gik afsted nedover til sjøen med små, stive 
skridt og ludende ryg, som hun plejed. En sagte 
knurren trængte ud over hendes underlæbe efter 
hendes vane på det sidste, når hun ikke var fuld. 
Da hun nærmed sig nøstet, strakte hun hals og 
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skygged med hånden for øjnene, idet blikket blev 
spændt og uroligt. Jo gudskelov, der lå den små 
tjærede færingsbåden til han Anders, fastgjort i 
lunnerne. Aarene stod på land lænet op mod 
nøstedøren. Oline løste forklædet af sig, laved 
det sammen til et knytte og slang det ind i for- 
stavnen. Hun vilde til Salhus efter brændevin for 
de stjålne poteter. 

En timestid efter at Oline var gåt, hlev døren 
til hytten lukket op, og Sivert trådte ind. Han 
stod lidt og lytted i den nu ganske mørke stue, 
undred sig over, at de gamle ikke snorked, då 
han var vis på de måtte være i seng, og famled 
så med hånden langs væggen for at finde noget, 
han kunde lave sengested af. Han fik fat i far- 
farens skindbukse, den kunde han rulle sammen 
til hovedpude, og vadmehkuften, som hang på 
samme spiger vilde han bre' over sig. 

Straks efter havde han lagt sig til ro i krogen 
tæt ved kakkelovnen, hvor han vidste, at hans far 
med sine søskende, om vinteren mens det var for 
koldt på loftet, havde havt sit natteleie, da de 
var små. 

Å, så træt, så træt som han var. Ja, det 
var jo også rimeligt, slig som han havde trasket 
og stråket om, siden han gik fra farbror-Berthe 
idag. Han var så udtrættet, at han ikke orked 
at græmme sig engang. Og det kunde ogsaa være 
det samme; slig en lusefant som han var ikke 
græmmelse værdt. Han, som havde vært bestemt 
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på at ta livet af sig, og derfor var drevet udover 
Sandvigsvejen længere og længere, bestandig for 
at finde et bedre sted naturligvis, indtil han plud- 
selig i måneskinnet havde set bedsteforældrenes 
hytte, og vært glad til at kunne krybe ind der. 

o 

Aja, dette var just høveligt sted for ham; nu 
skulde han da slippe for at skamme sig over 
slægten sin, eller synes, han var bedre end den. 

Hvad de nu sa om det, at han ikke havde 
vært hjemme hverken til frokost eller middag eller 
kvælds idag. De havde vel tænkt, at det var travlhed, 
som var skyld i det, og lagt nøglen ud under sten- 
trinnet foran gadedøren, som de plejed, når det 
hændte, at nogen af dem ikke var hjemme til senge- 
tid. Men når de nu opdaged, at han ikke havde 
vært i hus om natten heller — ja, så var der 
ingen bøn længer; så gik faren til Munthe. 

— «Det va' 'kje meg, det va' kokken !» med 
dette råb rejste Sivert sig overende efter en lang 
og fast søvn og så sig i den svage lysning for- 
tumlet omkring, indtil hans blik skrækslagent 
fæsted sig på noget sort, sammentullet, som lå og 
krøb over hans fødder. Han blev siddende stiv af 
angst, hvorpå han forsøgte at frigjøre sine fødder 
og opdaged så, at det sorte dernede var farmoren. 
Men hvor var der biet af kokken? — Kokken! — For 
noget sludder — han var jo i Hellemyrshytten og 
ikke ombord i «To Venner. » Ikke heller havde han 
bidt nogen ihjel ; det var bare en drøm ; han havde 
vært i slagsmål med kokken på dækket ombord i 
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«To Venner, » og havde bidt ham rundt omkring 
i ansigtet. Han havde vidst, at tænderne hans 
var giftige, og at kokken vilde dø af det, men 
alligevel havde han gjort det. Så, med ét, var 
det farmoren og ikke kokken han slog løs på, og 
hun havde kloret ham og sagt, at hun vilde ha 
brændevin med sig i kisten, og så havde Lydia 
stat ved siden af og pegt fingre ad ham og let 
og råbt, at nu blev han halshugget for mord, og 
da var det, han vågned og skreg, at det var 
kokken, som havde dræbt hende. 

Der kom en dump jamrende lyd borte fra 
sengen. Sivert for sammen med et gys, som om 
han pludselig gjennemisnedes af kulde. Det var, 
som om nogen i yderste nød vilde råbe om hjælp, 
men ikke orked. Hastig rejste han sig og gik 
hen til sengen. 

Sjur Gabriel lå i samme stilling. Han pusted 
kort og tit, og pupillerne bevæged sig langsomt 
flakkende under de halvlukte øjenlåg. I den grå- 
blege morgendæmring, der gjennem de tre små 
ruder sived ind under det lave bjælketag, lyste 
det stive ansigt gustent hvidt. Hvert træk var 
ubevægeligt, som hugget ud i sten, og dog var 
det for Sivert, som om hele ansigtet skreg i 
pine. 

«Er I syk, farfar ?» Sivert bukked sig over 
ham med opspilte øjne. 

Sjur Gabriel gjorde et svagt forsøg på at løsne 
de foldede hænder, men opgav det igjen. Så 
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drejed han hodet næsten umærkeligt ud mod 
stuen, som om hans blik søgte noget. 

«I far komme hen te farfar og høre, ka han 
vil, » sa Sivert til Oline med gråd i stemmen. «Ser 
I ikkje kå låk han er? Han er mest klar.» 

Oline, som havde kravlet sig op fra gulvet, 
stod nu borte ved bordet i stuen og slubred kold 
grød i sig. «Jou, da verte vel dauen da,» mumled 
hun ligegyldig og slikked med fingeren omkring 
kanten af træskålen. «Da verte vel dauen da, » 
gjentog hun et par ganger og rysted hodet, så 
skoutet dingl ed. 

«Har I ikkje nokke te læske 'an med?» ved- 
blev Sivert harm. «Vil I ha drikke farfar ?» han 
la øret ned til Sjur Gabriels mund. 

»Jou da heve eg, » nikked Oline, idet hun lod 
sit sløve blik fare søgende rundt, hvorpå hun luded 
sig ned og tog op fra gulvet en topægleflaske, 
som hun rysted og holdt op for lyset for at se, 
hvor meget der var tilbage. Så bed hun proppen 
af, drak lidt og nærmed sig sengen. 

«I vil då vel ikkje gje den syke stakkeren 
brænnevin, farmor ?» udbrød Sivert. «Har I ikkje 
en tår søt melk te 'an?» 

Oline plirte et øjeblik forundret på Sivert. 
Det var tydeligt, at hun først da opdaged hans 
nærværelse. «Gak sta legj Deg gut,» sa hun med 
et gjep, og holdt med begge sine skjel vende hæn- 
der flasken tæt hen til Sjur Gabriels lukkede 
mund. 
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«Drik eit gran,» sa hun og hældte til, så 
brændevinet flød ned over hans mundviger. 

Sjur Gabriel sled øjenlågene helt op og så 
med et hastigt glimt af rædsel og afsky paa Oline. 
Så rev han de foldede hænder fra hinanden og 
stødte til flasken, så den rulled ned indenfor senge- 
kanten. Det varte kun nogle få sekunder; så sluk- 
tes glimtet, øjenlågene faldt til, og hånden sank 
mat tilbage på tæppet. 

«Han Sjur Gabriel ve være asen idag, meiner 
eg. » Oline greb hurtig flasken og lo fjottet. «Eg 
ska' seie da mæ han Vesle-Jens,» føjed hun tru- 
ende til. «Der ser Du, kor han far din fær åt 
mæ ho mor di',» hun nikked til Sivert, som for- 
stod, at hun forveksled ham med hans far. 

Sivert stod rådvild og så på farfaren, som 
han skjønte var dødssyg. Hvad skulde han gribe 
til? Hare han kunde få fat på en doktor — eller 
kanske springe til byen og varsko forældrene. Men 
vejen var så lang, og la ham ligge her alene med 
farmoren i den tilstand hun var — 

Nu rørte Sjur Gabriel på sig. Han løfted 
hænderne og slog dem sagte sammen som i over- 
raskelse; hodet bevæged sig til siderne, og et smil 
gled hen over de stivnede træk. Sivert syntes, 
at farfarens ansigt i det øjeblik formelig skinned. 

« Vesle-Gabriel , » sa Sjur-Gabriel stammende, 
mens hans mine blev mere og mere henrykt. 
« Vesle-Gabriel, » gjentog han to ganger til med 

7 
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svagere stemme. Nu vidste han, hvad det var, 
han ikke havde kunnet huske. 

Det var ,det, at han havde havt en liden gut, som 
hed Vesle-Gabriel, og som var død for længe siden, 
at han havde havt det så ondt og fælt i al den tiden, 
siden han var tat fra ham, men at han nu skulde 
finde ham igjen og samles med ham for bestandig. 
Når han nu bare kunde orke at løfte kipen op og 
bære den bort, der, hvor den skulde stå, så vilde 
alt bli godt. «Tager mit Kors paa Eder,» svæved 
det dunkelt for ham. Ja, nu fik han prøve for 
sidste gang. Nu var jo også Vesle-Gabriel kom- 
men for at hjælpe ham; han stod jo der foran 
sengen og bukked sig over ham. 

Sjur Gabriel strakte armene ud, fik fat i Siverts 
hænder og søgte at lette på sig. Sivert gjorde fri 
sin ene hånd, stak den ind under ryggen på ham, 
og idet der drypped en tåre fra hans øje ned 
på farfarens kind, fik han ham rejst op i en 
siddende stilling. I det samme var det for Sjur 
Gabriel, som om tougløkkerne , der hele tiden 
havde strammet så ulidelig i armhulerne, løsnedes, 
og kipen løftedes af ham. Han pusted ud 
i et lettende suk og følte sig så glad og be- 
friet. Ingen byrde mere; al synd og skyld og 
angst var borte. Langsomt drejed han øjnene 
for at se efter kipen; den stod på gulvet foran 
sengen. Da Sjur Gabriels blik faldt på den, be- 
gyndte den at synke og var straks efter forsvun- 
den. Det var såvidt" han fik tid til at se, at 



99 

utysket, som havde vært indeni, var biet til en 
vrimlende masse af padder og kryb. 

«Død og begraven,» sa det inde i Sjur Gabriel. 
Dø var det, han også skulde; nu vidste han det 
klart. 

Nej, at det kunde være så godt og velsignet 
at dø. Han stræved med at vende øjnene opad; 
læberne bevæged sig, og Sivert hørte utydeligt: 
«Nu lover alle Gud.» Et udtryk af fred og taknem- 
melighed bredte sig over farfarens ansigt. Han 
vilde folde hænderne, men formåed det ikke. Hodet 
faldt forover, pludselig, som om halsen var biet 
knækket. Et øjeblik efter sank det dybere ned 
på brystet. Sivert la ham varsomt tilbage på den 
grove sæk og opdaged så, at han var død. Der 
risled en rædsel igjennem ham. Uvilkårlig sank 
han på knæ foran sengen og sa højtideligt: « Herre, 
i dine Hænder befaler jeg min Aand.» Så læste han 
Fadervor, folded Sjur Gabriels hænder over brystet 
og gik på tå ud af stuen, uden at se til Oline, 
der lå og snorked på gulvet foran ovnen ved siden 
af den tømte brændevinsflaske. 

Han skyndte sig afsted for at være den første, 
der meldte budskabet hjemme. Og alt som han 
vekselvis gik og løb i den friske maj morgen, tænkte 
han på, hvor vakkert det vilde vært, om det nu 
havde hængt ganske anderledes sammen, end det 
gjorde med det, at han havde vært tilstede ved 
farfarens død. Om han nu havde drømt om nat- 
ten, at farfaren lå på det sidste, og at gud havde 

7* 
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befalet ham at gå ud og se til ham, for at denne 
ikke skulde Være alene i sin dødsstund, men ha en, 
som kunde sukke til gud om nåde for ham. 

Ja, tænk om han havde drømt det altsammen, 
og tat varsel af drømmen, og var stat op midt om 
natten, og havde skyndt sig afsted. Siverts hjærte 
svulmed af rørelse og andagt. Han visked et par 
tårer bort fra øjnene og fantaserte sig dybere og 
dybere ind i, hvordan det kunde ha vært. 

Da solen stod op, og han følte sig kvæget og 
varmet af dens milde stråler, der lå som brede fuger 
af gylden glans mellem skyggerne af Sandvigsfjeldets 
mørke stenknauser, hvor Sivert gik i den knud- 
rede sti, blev det, han digted på, lidt efter lidt 
til virkelighed for ham, mens begivenheden med 
Lydia, optrinnet på stuekontoret, da Munthe gav 
ham afsked, og de sidste dages pinefulde ledig- 
gang, altsammen blev til en ond, mere og mere 

o 

tåget drøm. A, for en lettelse! Han liksom 
styrted sig på hodet ind i denne forestilling, der 
kom til ham som en frelse fra alt ondt. — Ikke 
stanse og se sig tilbage, ikke røre ved det, bare 
videre, videre ind i det. 

Mod og fortrøstningsfuldhed grode op i ham. Det 
kjendtes, som om hans legeme vokste ved det. Og jo 
nærmere han kom byen, jo gladere blev han. Det 
sang inde i ham. Han var fuld af taknemmelighed 
mod gud og mennesker, skyldfri og ubekymret som 
de småfugle, der hopped om mellem grenene i de 
lysegrønne birke på markerne ved Sandvigsvejen. 



VIII. 

Fire dage senere tidlig om morgenen var en 
seksæringsbåd på vejen fra byen udover til Helle- 
myren. I forstavnen raged halvdelen af en lang, 
smal ligkiste, der stod på højkant, op over rælin- 
gen. De tre par årer roedes af Jens, Magne og 
Sivert. Agterud havde Ingeborg og Marthe deres 
plads, en på hver af langtofterne ; bådbunden imel- 
lem dem var optat af madkurver og flaskefor. 
Ved roret sad Pitter Tønnesen i klædesfrakke med 
tinknapper, fadermordere, der var blåsjollet efter 
den kogte stivelse, og sort halsbind. Hodet var 
bedækket af et kulørt lommetørklæde, på hvis 4 
hjørner der var slat knuder, så det danned en 
hue og halvt skjulte pandens furer, der var så 
bene som streger. Ovenfor ørene bued det glat- 
kjæmmede hår ud i to bukler. Munden gumled 
på en skrå, og det nybarberte ansigt med det 
kortstudsede skjæg under hagen skinned som et 
blankgnedet rosenst ribsæble. Det regned tæt og 
fint, og Marthes ansigt blev næsten borte i den 
sorte damedug, som hun havde tullet om hodet 
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og skuldrene. Ingeborg sad med opslåt paraply. 
Den nye sørge-hattekappe tålte ikke væde, og så 
havde hun desuden Pitter Tønnesens høje silkehat 
prydet med et kvarter bredt sørgeflor på fanget. 

«Ja,» sa Marthe, «det va' rigtig gud sjøl, så 
skikked Sivert derut. Tænk, han hørte om natten 
Vorherre rope på seg 3 ganger, net så det hændte 
med Samuel. — Va' det ikkje 3 ganger, Sivert ?» 

«Jou,» sa Sivert, der rode de agterste årer. 
« — Akkurat. » 

«Men først drømte han, at han så farfar ligge 
og stræve med dø 'en, og at farmor plent vilde 
slå brænnevin i 'an.» 

« Kålissen ropte det?» spurgte Ingeborg spændt. 

»Si-i-verrt, Si-i-verrt, Si-i-verrt!» råbte Sivert 
med dyb, højtidelig stemme. 

«Ble Du ikkje bange ?» Ingeborg gjøs. 

»Han kjendte straks på seg, at dette kom fra 
gud,» tog Marthe igjen ordet., «og derfor stal han 
seg ut så sagte, at ingen av os hørte det, og 
størted avste', og tænk, så er tilstan'en på en prik, 
net så han har drømt det.» 

<Såg Du, at det va' dø'en med det sam'e?» 
spurte Ingeborg. 

« Farfar sa det til 'an straks. Gud velsigne 
Deg, at Du kom, Sivert. Med meg er det forbi, 
sa han. Fortæl om det, Sivert. » 

■ 

«Nu lover alle gud,» begyndte Sivert, «at 
han haver skikket mig mit barnebaren til at be for 
meg, synder. Eg har logge her og ottet og ottet 
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på, at Du sku' komme, Sivert, for eg kunde ikkje 
få dø før.» 

« Stakkels gamle far,» mumled Ingeborg med 
skjælvende Næsebor. 

«Og så bekjendte han sin synd, ikkje sandt, 
Sivert? Høgt og tydeligt og sa, at nu lade Du 
din kjener fare hen i fred.» 

«Nej det va' meg, så sa det,» afbrød Sivert. 

« Sivert faldt på knæ og gjorde en lang bøn,» 
vedblev Marthe. «Koffor fortæller Du ikkje? Det 
va' jo derfor eg sa' te far, at han sku' la Deg ro 
di agterste årene. » 

«Eg har jo fortælt det så tit nu,» sa Sivert 
lidt uvillig og fortsatte så tungerapt: «Ja, og då 
eg hadde bedt, så smilte han så en sol over hele 
ansigte' og så op i take', og så takket han så 
pent og sa' , at nu vilde han gjerne vandre 
herifra. » 

Ingeborg snøfted med lommetørklædet for 
øjnene. 

« Herre jeg befaler min Aand i dine Hænder, 
va' di sidste or' ene, han talte. Va' det ikkje så, 
Sivert ? » 

«Jou, då hadde eg lettet 'an op, for det ba' 
han meg om, for han kunde ikkje få trække pusten, 
mens han låg, og så knak hode ner, net så det 
va' brækket, og eg slo' kors over 'an og sa' : 
«I Jessu Kristi namn», og låg 'an ner igjen på 
puten. > 
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« Vilde mor verkeli' gje 'an brænnevin?» spurte 
Ingeborg lidt efter og tørred sig på kinderne. 

«Net så han hadde drømt det,» bemærked 
Marthe ivrig. 

«Og endda han slo' ifra seg og sa: <Vig 
fra mig Satan. » Eg måtte ta flasken fra hinner 
med magt.» 

«Ka sku' det te?» sa Pitter Tønnesen med 
sin smældende stemme. « Gamlingen kunde jaggu 
gjerne fat seg en tår. Det hadde gjort 'an godt.» 

«Så du vilde, han sku' komt beskjænket ind 
i evigheden, » buste Ingeborg ud. 

«Det hadde vel hverken gjort fra eller te, 
tænker eg.» 

«Aa nej då, Pitter Tønnesen, » formante 
Marthe. «Det va' jo netop det, Vorherre vilde 
hindre, for at han skulde fa omvende seg i 
den yderste timen. Og at han brugte Sivert 
te redskap, kan eg aldrig fuldtakke 'an for. 
Rigtignok er det kommet 'an dyrt te stå, men det 
får så være. En ska' adlyde gud mere end men- 
nesker. » 

«Kå då?» spurte Ingeborg. 

«Jou, for eg kom naturligvis forseint på Stov- 
ven om morningen, » indskjød Sivert hurtig. -Klok- 
ken ble mesten 9, før eg rak ind te byen.» 

o 

«A er det derfor Sivert ikkje er pa Stovven 
mere. Tollaksen viste ikkje ka det va' for, » sa 
Tønnesen. 

«Ja, for det ble' Munthe så fornærmet for, at 
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han viste gutten væk,» fortsatte Marthe. «Eg vet 
ikkje, ka Dokker synes ?» 

« Rimeligvis, » slang Tønnesen ind. «En lære- 
dreng ska' møte frem på slage', hvis ikkje, så 
marsj aus med 'an.» 

Marthe slog på nakken og tilkasted Tønnesen 
et blik, der sa: «Eg vet nok, at I bare vil tærge 
meg. » 

»Gik ikkje Jens ind og ba for 'an då?» vilde 
Ingeborg vide. 

«Ba' for 'an? Nej, men snakte 'an terette 
rimeli'vis. Men det hjalp ikkje nokke. » 

« Rimeli' vis, » sa Pitter Tønnesen atter, og 
vendte hodet til siden for at spytte ud på sjøen. 

«Den sak er avgjort, va' alt ka han svarte,» 
vedblev Marthe uden at ændse Tønnesen. «Jens 
fik ikkje komme te or'e engang. Munthe sa straks, 
at han vidste, ka han kom for, og så slo' han ut 
med han'en, net så han vilde vise 'an døren. » 

«Og kvergang far sku' te og begynne, sa han 
det sam'e op igjen, at den sak er avgjort, » fort- 
satte Sivert, 

«Det vilde enkver ha gjort, » hugged Ton- 
nesen ind. 

«Jaja, » sa Marthe stramt. «Det far 'an nu 
svare te, så bedst han kan for han, så sitter op- 
over os alle. Sivert blir der altid en rå' for.» 

«Det har vel ikkje bare vorre derfor, » be- 
mærked Ingeborg skadefro. «Hadde han vorre 
fornødd med 'an så.» 
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Marthe gav et skarpt svar, trak sjallet ned 
over ansigtet og drejed sig på toften, så hun 
næsten vendte dem ryggen. 

« Intrikat så 'an væter,» sa Pitter Tønnesen 
efter en pause og trak op af inderlommen en 
lærke. Han tog proppen av og drak. «Se her, 
Magnefar. Du ser meg så længselsfuld ut. Lang 
'an trøsteren, Ingeborg. » 

Ingeborg gav flasken til Sivert, som igjen 
rakte den til Magne på toften bag sig. 

«Gu' nå' Dokker, » sa Marthe indigneret. 

«Heme smaker eg det aldrig, » sa Tønnesen, 
«men d' e' forskjel på en så'n dag. » 

«Kem snakker om jer, men slik en skrøpeli' 
stakker så Magne! Der måtte då ialtfald være 
mate med det, men eg trur d' e' fjer'e gangen I 
byr 'an. Og han, så va' snøt iforivejen.» 

«Nu tænker eg, det kan være vel blåst.» 
Tønnesen nikked hen til Magne, der havde trukket 
årerne ind og sad med lærken for munden og 
udstødte en hæs gurglelyd for hver gang han sank 
brænde vinet. Modstræbende gav han lærken fra 
sig og begyndte straks derpå at synge om prinsen 
uti Engelland. 

<Det kan eg like Deg for!» råbte Tønnesen. 

«Uf,-» sa Marthe. «Og vi, så har en ligkiste 
på båten.» 

Just derfor N Tønnesen lo, så de små, 
blanke øjne næsten blev borte. < Sorrig og glæde 
ska' vandre tilhobe. » 
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«Det va' likere vi sang en salme. » Marthes 
stemme skjalv af vrede. 

«Du må rigtig se te å holle styr på kanen 
din!» råbte Tønnesen over til Jens. «Hun er så 
malesjøsk her henne. » 

Jens, som sad længst borte, lod årerne hvile. 

«Kom her forut, Marthe,» sa han uden at 
værdige Tønnesen så meget som et blik til svar. 
«Du kan sitte her på tinen.» 

«Aa nej,» sa Marthe, «nu er vi jo snart 
fremme. » 

En halv times tid senere la de til ved Helle- 
myrsnøstet. 

«Anefaster og Lars Tveiten er alt kommen,* 
sa Sivert, da de steg iland. »Der ligger båten 
deres. » 

De begav sig opover bakkerne med kurvene 
og flaskeforet. Jens og Sivert var de sidste. Den 
ene gik bagenfor den anden, med hver sin ende 
af ligkisten på skuldrene, så at de måtte holde 
hodet påskjæve for at gi den plads. Det regned 
fremdeles, og da de var nået op på pladsen foran 
hytten, gynged myrmarken under deres fødder med 
en vassen lyd for hvert skridt. Udenfor hytten 
indhented de de andre, som stod og talte med 
Lars-Ane, den yngste søster, et spinkelt, bonde- 
klædt fruentimmer, og manden, Lars Tveiten, der 
ejed en gård på Salhuskanten. Da Lars- Ane fik 
øje på kisten, slog hun kors for sig og veg 
tilside. 
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«Jysses for en liklokt,» hvisked Sivert, da de 
var kommen indenfor og havde sat kisten fra sig 
på gulvet, der blev vådt efter deres fødder. 

Jens tog blankhatten af og gik bort til sengen, 
hvor Sjur Gabriel lå under kvittelen. Skjorten var 
hullet på albuerne og hænderne foldet over brystet. 
Ud af de halvlukte øjenlåg keg de brustne pupiller, 
der var sænket så lavt, at hviderne ikke syntes; 
munden var åben, og nedover det flokede skjæg 
lå et blåligt, stivnet skum. I kinderne var de r 
sortgule striber, og næsen var mørkeblå. 

«Gud være Dig nådig og glæde din sjæl i 
himmerik,» mumled Jens, mens han ufravendt be- 
tragted Sjur Gabriel. 

Sivert gik hen for at se på farfaren, men 
måtte straks vende sig bort, fordi stanken var så 
ulidelig. 

Idetsamme forekom det ham, at ligets øjne 
rorte sig og skel te efter ham. Det isned igjennem 
ham lige op i hårroden, og så stod det pludselig 
for ham, at han havde løjet på den døde. Mod- 
stræbende og stjålent så han igjen bort på ham, 
men nej, nu var øjnene stive og stille. Så havde 
det vel bare vært indbildning, skjønt han havde 
set det så tydeligt før. Tænk, om farfaren blev 
levende igjen, om han åbned øjnene og begyndte 
at tale med dødningestemme og sa: « Sivert er 
en løgner, og det er ikke for min skyld, han er 
biet vækvist fra Stuen. » Uvilkårlig flytted han 
sig så langt bort fra sengen som muligt. Bare 
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ikke moren vilde, han skulde fortælle om farfarens 
død til Anefaster og Lars. Nej, heller end at stå 
der og lyve det om igjen her i ligets påhør, vilde 
han tilstå alt. Han turde ikke røre sig, knapt nok 
puste. Være stille, stille som en mus, for at ingen 
skulde huske på ham, ikke liget heller. Men hvis 
farfaren så op for at angi ham, vilde de døde 
øjne falde på ham, hugge sig fast i ham, hvor 
han så end havde gjemt sig. Bare farfaren var 
lagt i kisten, og låget slat på, så kunde han da 
ialtfald ikke sige noget nu. Men så gik han kanske 
igjen. — Ja, det maatte han hellere, når galt skulde 
være; vise sig for ham om nætterne ude i Dræg- 
gen, — bare han blev fri nu, bare ikke straffen 
kom her, så de alle fik vide det. 

Han så, hvad der foregik og hørte, hvad der 
blev sagt omkring ham, men det var liksom han 
drømte det altsammen : Faster Ingeborg syntes, det 
var for galt, at farmoren skulde ligge og snorke 
ved siden af liget. Den sorte byldten langs med 
væggen oppe i sengen, var altså hende. Han 
havde set, at der lå noget. Moren mente, det 
var rettest at la hende sove rusen ud. Så holdt 
faster Ingeborg en lang ligskjorte op foran sig, 
og så sa Jens, at det ikke var rådeligt at røre 
ved liget, da det alt var begyndt at løse sig 
op. — Men alligevel kunde det godt ta på at 
snakke, når det skulde så være, hvisked det inde 
i Sivert. Der stod jo i bibelen, at de forlænge 
siden hensovede kom op af gravene og gik om- 
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kring i Jerusalem og viste sig for folk. — Uf, 
hvor han svedte og frøs, og så disse sorte tin- 
gestene, der danste for øjnene hans. — 

»Vi breier ligskjorten over 'an, når han er kom- 
men i kisten, « det var vist moren, som sa det. 

A ja, fa ham i kisten, bare fa ham i kisten. — «Nej se, 
kå det pyntet 'an!» — Uf, at moren kunde snakke 
med sån glad stemme og så stå og pege på et 
lig. — Det var den hvide nathuen og den hvide 
halsdugen, hun havde havt med hjemmefra, og nu 
havde klædt på ham. — Sige det pyntet, når det 
var om et lig. — «Sønge en salme, før vi ligger 
far i kisten; di, så ikkje har løst te ta del, vil eg 
be om te gå utenfor sålænge. » — Sivert fulgte 
retningen af farens blik. Det var Pitter Tønnesen 
og Magnefarbror, han sigted til. Gudskelov, så 
viste det vel ikke på ham, at han stod og ønsked 
sig langt væk. Der nikked Tønnesen. Hvad det 
nu skulde til? Og så trækker han i Magnefarbror, 
og vil, de skal flytte sig fra væggen, fordi det 
siler ned fra taget — Uf ja, vådt og klisset og 
stank og dønninger, osen er så tyk, at en kunde 
skjære den med kniver. — Bare det var forbi. — 

Der blir delt salmebøger om. Moren gjør miner 
til Sivert, at han skal komme bort og se sammen 
med dem. Straks efter står han derhenne, og 
mens bogstaverne i salmebogen hager sig fast i 
hans øjne som med usynlige tænger, hører han 
forældrene istemme: 
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Xu lader os da grave ned hans Legem, 

Som i Gud afled 

Og intet Tvivlsmaal have paa 

Det skal paa Dommedag opstaa. 

«Søng Sivert, » sa moren og puffed ham på 
armen. Han begyndte med svag røst: 

Af Jord han skabt og kommen er, 
Til Jord igjen han vorder her. 
Af Jorden atter op han staar 
Den Dag, da Guds Hasune gaar. 

Nu var de andre ogsaa med. Lars og Ane- 
faster kommer bagefter i takten og slår en lang 
krøl på endestroferne. Magnefarbror synger for- 
kjerte ord og holder op indimellem; så sætter han 
højere i igjen, han rigtig hyler. Moren har en 
forfærdelig hvinende stemme; den gjør ondt i 
ørene. 

Endelig er de færdig. Otte vers har Sivert 
talt. Nu læser faren Fadervor og, huf! hvad var 
det? Magnefarbror, som pludselig siger amen, 
midt inde i det. For et mål han har, som en 
tårne vægter, og slig som han står og vagger på 
benene. 

«I Jessu Kristi namn skal al vor gjerning ske,- 
siger så faren, og derpå lavere, idet han nærmer 
sig sengen: «Vi sveiper kvittelen om 'an, for ikkje 
te blotte 'an.» 

Nu endelig. Der bøjer faren og Lars sig 
over den døde. 
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«Lig er tungt, » siger faster Ingeborg. «Ta i 
med, Pitter, Du holder Deg vel ikkje for go'?» 

«Eg brækker meg av stanken, » svarer Pitter 
Tønnesen og skynder sig ud. 

Så gu 'skelov, der tar de ham op fra sengen. 
Lars og faren har ham på de stivt fremstrakte 
armene sine. Jysses hvor lang han er. Magnefarbror 
holder om benene og tufser med dem, kvittelen 
soper i gulvet. Magnefarbror går ustøt. — «Ta i 
vare der ! » Han træder i kvittelen og stuper forover, 
mens han tviholder om ligets ben. Det gir et ryk i 
faren og Lars, de tumler og tramper med fødderne, 
farfaren glider på armene deres og i næste sekund 
skjærer et hårdt klask, som efter faldet af en tung 
stok dumpt gjennem stuens tykke luft. Liget ligger 
i gulvet. — Et Skrig af rædsel, de råber med 
underlig fremmede stemmer i munden på hver- 

o 

andre: «Gud forlate Dokkes syndige sjæler! A 
for en uløkke! Kors i Jesu namn! Der har vi 

o 

for drukkenskapen hans! A gud fader og Guds 
søn!» — « Dokker slår 'an fordærve », hulker Sivert 
og styrter frem. Håret stritter på hans hode: 
han må se, om farfaren er biet levende igjen efter 
faldet. Anefaster synker bagover og siger ned 
langs væggen mørkegul i ansigtet, idet hun rauter 
som en syg ko. «Ta hinner ut, hun er frugt- 
sommelig, » siger en. Faren står med hængende 
arme og bøjet hode og stirrer på liget; han er 
hvid i ansigtet, og munden skjælver stærkt. Så 
bukker han sig over Magnefarbror, der ligger og 
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kryber over farfarens ben og kan ikke komme sig 
løs fra kvittelen, tar ham i nakkekraven og i bukse- 
linningen, letter ham rask op, og bærer ham ud i 
kjøkkenet. 

Bom, bom, bomberom, bom, bom bomberom 
— endelig står faren og slår låget på kisten. 
Sivert folder hænderne krampagtig fast og kjender 
sig med ét så dirrende svag i knæerne. Han går 
ud for at drikke vand. — 

Da Jens var færdig med at hamre, og Marthe 
havde lagt to moskranse på kisten, holdt de mål- 
tid ude i kjøkkenet, hvor regnet drev ind gjennem 
døren, som stod åben for at skaffe en smule lys- 
ning. Nogle stod og nogle sad. Tønnesen gik 
rundt og skjænked brændevin og muskatél i kopper 
og glas. Tilsidst syntes Ingeborg, det blev for 
meget, og rev bisk flasken fra ham. Tønnesen 
satte fingrene sprigende op foran sin næse og sa, 
der var flere, hvor den kom fra. Magne, som nu 
havde drukket sig aldeles fuld, sad og småsang 
borte i gruen. Marthe talte med Lars- Ane om, 
at broren Niels, som var på sommerfiske, skulde 
havt efterretning om farens død, mens hun med 
en foldekniv skar den spegede røgesild i små- 
stykker og puttet i munden. Inde i stuen, hvor 
ligkisten stod, snorked farmoren fremdeles fort oppe 
i sengen. 

Da de havde spist, spurgte Ingeborg Lars-Ane 
og manden, om de havde snakt med Anders Søn- 
drehellen om, at de vilde ta Oline i huset til sig, 

8 
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hvad der havde vært på tale. Lars svarte sejgt 
og trevent og med mange omsvøb, at Anders ikke 
vilde betale mere end 3 specidaler engang for alle 
for at bli løst fra vilkårsforpligtelsen til Oline, og 
at de ikke kunde gjøre det for den pris, men hvis 
familjen vilde bidrage to ort månen, skulde de 
tænke på det. Jens og Marthe var villig, men 
Ingeborg syntes, det var formeget, og kjækled en 
stund, før hun ind vilged. Så kom de i skjænds- 
mål om forældrenes husgeråd. Ingeborg vilde, 
det skulde deles, men Lars og Ane påstod, at 
når de skulde ta moren til sig på livstid, slik 
som hun var at leve i hus med, så måtte tølene 
hendes følge med. Jens og Mathe forsøgte at 
mægle, men uden nytte. Ingeborg blev sintere og 
sintere og sa tilsidst, at Lars og Ane var værre 
end tyve og røvere. De skreg og skrål te i munden 
på hverandre, og Lars bandte på, at så kunde 
heller hele handelen gå tilbage, Oline kunde bli 
der, hun var, Anders beholde de 3 specidaler, og 
Jens og Ingeborg sine lumpne to ort månen. Og 
dermed blev det. 

Da Anders kom med møgslæden, som de skulde 
låne til ligvogn, var de alle i sånt oprør, at det 
var såvidt, Marthe husked på at byde ham inden- 
for på et glas og «en bitte te bite i.» 

Lidt efter var de på vejen til sjøen med liget. 
Jens gik ved siden af slæden med tømmen i hån- 
den. Sivert holdt på kisten, for at den ikke skulde 
slingre udfor i de humpede bakker. De andre kom 
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bagefter. Marthe havde trukket skjorterne op over 
anklerne og tullet sig ind i den sorte damedug. 
Hun gik med bøjet hode for at hytte sig mod 
regnet, som blev ved at sile ned. Pitter Tønne- 
sen bar silkehatten i hånden, og havde det knu- 
dede lommetørklæde på hodet. Han gik med 
Magne under armen for at støtte ham. Lars og 
Ane var de sidste. De kom en efter en og så~ 
mugne ud. Ingeborg var biet tilbage; hun havde 
tabt lysten til at være med til Strudshavn, hvor 
Sjur Gabriel skulde begraves, og vilde ta ekstra- 
skyds til byen. — 
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IX. 

«Qu'est-ce-que vous-avez done aujourd'hui 

mademoiselle Lydia ?» råbte den franske lærerinde 

i « Institut flir junge Damen, Altona, Landesstrasse 

109. » Hun trommed med sine myge fingre iltert 

i det aflange, sorte skolebord, ved enden af hvilket 

hun sad mellem otte unge damer, fire på hver 

side. Lydia havde konjugeret naitre rent bort i 

natten. 

« Naitre, naiquant, eh bien mademoiselle Lydia? 

Silence mes dames !» det sidste var henvendt til 

to fyldige mørkhårede piger i sekstenårsalderen, 

der sad og hvisked og lo og så over på Lydia. 

Lydia sa, at hun havde hodepine og bad om 
lov til at forlade skolestuen. 

«Det er hjærtesorg,» sa den ene af de mørk- 
hårede på fingersprog over til Rosa Wegner, Lydias 
sidekammerat, en blondine med fremstående øjne, 
bløde små ansigtstræk og en liden kirsebærrød 
klat til mund. «Hun er forelsket i den unge 
nordmand, som Du og hun kom kjørende med 
igåraftes. » 
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« Attention mes dames !» buldred lærerinden 
og slog et klask i bordet. 

Da Lydia kom op på sit og Rosa Wegners 
fælles værelse, der liksom pensionatets øvrige sove- 
kamre lå i kvistetagen ud til gården, stod der en 
pige i kortærmet kjole og med en topkappe på 
hodet, og spredte de unge damers nystrøgne vask 
ud over stråsofaen og stolene. 

« Aldrig er her da fred at fa nogetsteds heller, » 
tænkte Lydia, og skyndte sig ud igjen. Hun tog 
sin hat og gik ned i haven, hvor hun gav sig til 
at spasere frem og tilbage i Akaciealleen, ved hvis 
ene ende der var et udtørret springvandsbasin, om- 
git af nogle hvide, kvindelige træfigurer i lange 
klædebon og hænderne sammenlagt over brystet. 

Lydia mindedes de første ganger hun havde 
gåt her. Dengang havde hun syntes, at det var 
så'n en dejlig romantisk have, så fuld af overraskel- 
ser, men nu var hun så lej af den. Hun kjendte 
den ud og ind, vidste endog, hvordan der lugted 
i hver enkel krog af den. Overraskelserne var ikke 
overraskelser mere, men bare kjedsommeligheder, 
så utålelige, at hun gjerne kunde skrige ved synet. 
Som nu de væmmelige træpopper 1 dernede ved 
basinet, som man ikke så, før man ved en liden 
drejning af vejen pludselig stod foran dem. 

«Uberraschend, nicht wahr?» Lydia hærmed 
efter bestyrerinden. 

Trædukker. 
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«Scheusslich, håsslich, unausstehlich ! » vilde hun 
sige næste gang, og så vilde hun stampe med 
foden, og række tungen ud, så langt som så. 

Ikke engang stor var haven. Det havde bare 
vært indbildning, fordi der var så mange vinkler 
og krinkelkroge, rigtig så'nt fordægtigt snuskeri, 
som ordentlige folk hverken vilde eje eller ha. En 
ækkel liden fillehave var det, med støvet, simpelt 
buksbomhegn, klistret ind mellem nabohaver, klods 
op til Aitona Landesstrasse foran, hvor den uud- 
holdelige omnibus i ét væk kom forbi. Se, der 
er den igjen. « Hamburg, zehn Minuten! Zehn 
Minuten Hamburg , meine Herschaften ! » råber 
konduktøren og svinger med sin klokke, idet den 
tunge, gule, firkantede kasse langsomt kjører forbi. 
Hvad skulde hun også gå her for? Inde i lyst- 
huset borte i hjørnet var hun dog fri for at måtte 
se på den landevejen udenfor, hvergang hun kom 
nedover. 

Hun forlod alleen, gik rundt den store græs- 
plæne med metalkuglen, i midten af haven, 
forbi de lange, småle blomsterrabatter ind i det 
runde lysthus, hvis sprinkelvægge var dækket af 
nylig udsprungen vedbænd og vinløv. 

Institut fiir junge Damen, 

im Jahre 1836 von den Schwestern 
Augusta und Theresia Baumann 

errichtet, 
læste hun på den solbelyste forside af den grå, 
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gamle toetages pensionatsbygning med de to ræk- 
ker lave, tætte vinduer. 

Uf nej, at sidde og læse på disse store, sorte 
bogstaver, hvis hvereneste sving og snørkel hun 
kjendte så vel, at hun så dem allertydeligst med 
lukkede øjne, var endnu værre end landevejen. 
Hun flytted sig på bænken helt hen til indgangen, 
så hun vendte ryggen til pensionatet, og læned 
hodet tilbage mod væggen. Hun vilde gjennemgå 
de sidste dages oplevelser. Rigtignok havde hun 
tænkt på det hele tiden siden igåraftes, det vilde 
sige, det havde liksom ligget under alt det andet, 
hun tænkte på, men nu vilde hun ta det for sig 
rigtig ordentlig i ro og mag. 

Det havde vært en dejlig tid, disse pintseferie- 
dage. Tænk, om hun engang kunde gjøre gjengjæld og 
invitere Rosa op til Bergen, Rosa havde flere ganger 
sagt, at hun så gjerne vilde se Norge. Men de havde 
det ikke så fint som Rosas far, der bode i et prægtigt 
hus ved Alsteren, endda han var enkemand, og 
bare havde den ene sønnen hjemme. Som de 
havde moret sig disse fire dagene! Selskaber og 
kjøreturer og teater og cirkus og uafladelig noget 
nyt for, fra morgen til aften. Det var nu ikke 
bare for hendes skyld, at grossereren og unge 
Wegner havde anstrengt sig således forresten, men 
også for Carl Ravns. Ja, for et held, at han 
netop samtidig var i besøg hos Rosas bror, for 
uden ham var det vist biet stivt og kjedeligt. 
Dette at de to kunde tale sammen uden at de 
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andre forstod det, og i en rasende fart og rent 
uformærkt fa sagt en masse fornøjelige ting, som 
slet ikke var fornøjelige forresten for andre end for 
dem. Hun måtte le om og om igjen, når hun 
tænkte på det. Og så meget som de havde fat 
gi sig af med hinanden. Rosas bror havde laget 
det så. Han havde vært så glad, fordi hans norske 
forretningsven havde truffet en landsmandinde, som 
han kunde snakke løs med. Nu var det da godt 
at se, at han ikke kjeded sig. Han havde sagt det 
med så'nt underligt smil, som om han tænkte noget 
mere ved det, og Rosa var også kommen med 
hentydninger. Hun var vis på, de trode Carl Ravn 
gjorde af hende, elier kanske det var tøv og spøg, 
bare noget de syntes de måtte lade som de trode 
— , Tyskerne var jo så opfyldt af sligt. Men igår 
aftes forresten, da Rosas bror og Carl Ravn havde 
fulgt dem tilbage til pensionatet i Wegners store 
kaleschevogn, hvor de havde siddet nedsunkne i 
de bløde, lysegrå puder, da havde han hele tiden 
sét så underlig på hende, bedrøvet og længselsfuldt 
og liksom så smeltende varmt, og så havde øjnene 
hans skinnet så svært, især på de steder af vejen, 
hvor de store kastanjetræer gjorde det mørkere. 
Når hun tænkte på det blik, gik det formelig i 
hende — — — 

«In alten Tagen ward eine solche Braut aus 
der Gemeinde unseres Herrn Gottes mit Schimpf 
und Schande gesteinigt. Jetzt aber begiebt es sich 
nur allzu oft, dass die Braut mit dem Brandmale 
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der Unzucht auf ihrem Leibe in den Tempel 
dess Herrn tritt — — Slidder sladder! Skal 
Du nu igjen til at tygge på det uanstændige 
præstepræket hans — det er da også forfærdeligt, 
når noget først hænger sig fast i ørene på et 
menneske. » 

« Undertiden kunde en ønske, at tiden vilde 
stå stille, for hvordan jeg skal falde tilrette i mine 
gamle folder igjen efter dette, » — nej, som han 
havde sukket og sét melankolsk ud, da han sa 
det. Men derfor var det slet ikke sagt, at han 
var forelsket, og det kunde jo også være Rosa, 
han havde tænkt på, skjøndt hvorfor skulde han 
så snakke norsk og hviske det, så bare hun kunde 
høre det? Og slig som han havde trykket hendes 
hånd til afsked i gåraftes og sagt, nej, bare mum- 
let, at han håbed, de snart skulde sés igjen. Det 
så ud, som han var på nippet til at græde, men 
det tog hun naturligvis fejl i. Selv h^yde hun 
pludselig havt tårer i øjnene, — det havde hun 
da også fat høre af Augusta og Helene, som siden 
ikke havde gjort andet end ærte hende med «dem 
jungen, blonden Norweger.» At nu også Augusta 
og Helene netop skulde stå der og glane over 
buksbomhækken, med det samme de kom kjørende. 
— Det var de to værste af hele pensionatet at 
komme ud for. Bare de ikke også fik Rosa til at 
begynde, for så kunde hun ikke holde det ud. 

Det var da også forfærdelig tosket med de 
tårer — De måtte jo tro alt muligt. Så ærger- 
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ligt! For hun var jo ikke forelsket i Carl Ravn, 
ikke det aller-allerbitterste. Men hvorfor skulde 

o 

hun sa flæbe? A, det var vel, fordi hun altid 
blev så blød om hjærtet, når hun sa farvel til 
nogen, og han rejste jo ovenikjøbet så langt bort, 
og ingen kunde vide, om de sås mere. Hun flyt- 
ted sig på bænken og slog støvet af bordhjørnet 
foran sig med sit lommetørklæde, mens de urolige 
øjne under de hårdt sammentrukne bryn, lyste med 
en tør glans. 

Men hvis han nu alligevel skulde være bleven 
indtat i hende, så kanske han opsatte afrejsen. 

o 

A, hvad skulde det sa nytte til? Hun var jo en 

fange i pensionatet og han — og desuden . 

«In alten Tagen ward eine solche .Braut,» Uf dal 
hun stamped med foden, rev hatten af hodet og 
kasted den på bordet. 

Ja, lwordan det nu havde sig eller ikke, så 
var hun eglad for, at han rejste, just bra, at han 
kom væk netop idag, nu med det samme. Det 
var ikke det, hun var bedrøvet for — å langtifra! 
Hun var bare i dårligt humør, fordi pintseferien 
var forbi, og det var jo så rimeligt, slig som de 
havde moret sig. Nu var det biet så væmmeligt 
på pensionatet; før havde hun likt sig nokså godt 
der. Uf ja — hun folded fingrene fast i hver- 
andre, la hænderne bag nakken, løfted brystet og 
pusted langt og højt. Den, som kunde få se ham 
én gang til alligevel, én eneste én, bare for at 
komme rigtig til ro, og bli vis på, at hun ikke 
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brød sig om ham. For det var så rart:, når hun 
ikke så ham, var hun liksom lidt forelsket i ham, 
syntes hun, men såsnart hun så ham, gik det over, 
og det kunde ikke kaldes for kjærlighed vel. 

Hun hørte den lille havelåge knirke nede i 
buksbomhækken og straks derpå skridt på grus- 
gangen udenfor. En anelse gik som et stød igjennem 
hende. Hun letted sig op, bøjed sig forover og 
keg ud af lysthuset. En ung mand i lys, gråbrun 
sommerdragt, med hat og stramme hansker af 
samme farve kom langsomt opover; den tynde 
spaserstok slæbte efter ham. Det var ham. 

Lydia drog vejret kort og hurtigt. Hendes * 
øjne hang ved den lysklædte skikkelse, og hun 
rørte sig ikke. Nu stod han stille og så op mod 
huset, gik så atter et par skridt, stansed igjen, 
drejed sig lidt, og lod blikket vandre rundt i 
haven. 

«Bare han ikke går igjen, » tænkte Lydia og 
tog sig rask sammen. 

« Goddag Ravn,» sa hun og trådte ud af lyst- 
huset. Stemmen ligned ikke hendes egen, syn- 
tes hun. 

Han vendte sig og gik bagover med et sæt, 
da han fik øje på hende. Det varte lidt, før han 
tog til hatten. Et smil, der var lykkeligt og for- 
legent samtidig, gled fra hans blå smalle øjne ud 
over ansigtet, og kindernes blege farve blev lang- 
somt lyserød. 

«Idag gik det ikke over med det samme, » 
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tænkte Lydia. «Tværtimod.» Blodet jog bølgende 
varmt igjennem hende. 

«Skal De op i pensionatet ?» spurgte hun 
muntert. «Det må jeg sige, er stolt af Dem, at 
De vilde vove Dem ind i et så'nt damerede. » 

«Jeg stod virkelig også og tænkte på, om det 
ikke var bedst at luske sig bort igjen,» han lo 
lidt, idet han sa det, og trådte nærmere. 

«Ja, jeg så det nok på Dem. Hvad vilde De 
sagt, når De nu var kommen inden for og havde 
mødt dem allesammen ?» 

«Jeg vilde bedt om at få tale med. frøken 
*VIunthe. » 

«Det havde De aldrig i verden havt mod til!» 
sa hun overgivent. «Det var altså mig, De 
vilde besøge og ikke Rosa. Hvor heldigt, at jeg 
havde hodepine og bad mig fri for den franske 
timen. Vi kan like godt sætte os her,» hun gik 
ind igjen i lysthuset. Han fulgte efter og de tog 
plads ligeoverfor hinanden. 

«Ja. Jeg vilde forebragt, at jeg havde hilsener 
til Dem hjemmefra. » 

«Men Rosa véd, at vi ikke er fra samme by.» 

«Ja, så vilde jeg sagt, at da jeg nu skulde til 
Bergen, kom jeg for at fa hilsener med til Dem 
fra Deres forældre, nej omvendt, mener jeg. A 
jeg skulde nok klaret mig.» «Om hun så ti gange 
ligner et får, som de siger, så er hun alligevel 
dejlig, og så klær hun sig så delikatenes pent,» 
tænkte han, mens hans øjne et øjeblik strejfed 
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hendes lyse blåspettede sommerkjole med det fikse, 
moderne snit. 

Lydia sad urolig på bænken. Hun strøg sig 
tit over ansigtet og retted på sit brusende, gule 
hår, som hun nu bar i lokker, og hun undgik om- 
hyggelig at se på Ravn. Hans øjne veg derimod 
ikke fra hendes ansigt, 

«Ja De skulde jo rejst idag, » bemærked Lydia, 
som om der ingen pause havde været. «Det var 
sandelig uventet at få se Dem.» 

«Jeg har opsat det.» 

«Men hvorfor det da?» 

«Jo, for jeg kunde ikke.» 

o 

«A, bare det var mig, som skulde rejse, » 
skyndte hun sig at afbryde ham. «Jeg er så kjed 
af at være her, men tænk, jeg har endnu et helt 
år tilbage. De kan nok vide, det ikke er mor- 
somt — en stund går det an, men i længden — 
uf nej!» Lydia talte meget hurtigere, end hun 
plejed, mens hun i ét væk skifted stilling, satte 
albuen på bordkanten og læned sig forover med 
kinden i hånden for så straks efter at rette sig op 
igjen. « Bestyrerinden er så lej, så'n en rigtig 
skolerosmor, vi kalder hende giraffen, gud ved 
hvorfor egentlig. Hun går med hæler så høje som 
så, fordi benene hendes er for korte, og så er hun 
så mager og knoklet; det brager i hende, når hun 
kommer, liksom hun var lavet af træ. Hun vil, 
vi skal være som nonner, men De kan tro, vi 
narrer hende — de andre da — , ikke jeg såmeget 
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for jeg får ingen hemmelige brever desværre. — 
Og så læser hun bordbøn ved måltiderne og dra- 
ger os i kirken hver eneste søndag, og da må vi 
gå parvis nedover gaden, så alle kan se, vi er et 
pensionat. — Er det ikke rædsomt ?» Hun så flyg- 
tig hen på ham, og det var et øjeblik, som om 
hjærtet hopped i hende ved det betagne blik, hun 
mødte. 

«Men hvis De ser mine forældre så sig bare, 
jeg har det godt,» for Lydia fort, «for det skriver 
jeg altid hjem. Har De været i Bergen før?» 

«Nej.» 

«Gud véd, om De så kommer at trives der; 
østlændinger liker sig jo aldrig på vestlandet. 
Hvorfor har De valgt Bergen til at bosætte Dem i?» 

«Det er min far, som har valgt. Han har 
forbindelser der». 

«Vil De ikke gruelig nødig ?» 

«Før vilde jeg det nødig, men ikke nu mere,» 
de sidste ord kom lidt lavere. 

« Hvorfor? Uf, som jeg spør! Men hvad jeg 
vilde sagt — synes De ikke, Rosa er nydelig?* 

o 

«Ajo,» kom det langtrukkent. «Lidt vel 
tysk. » 

«Stor og fyldig med altfor lubne hænder, 
mener De? Ja, for det synes jeg, alle tyske unge 
piger har. Jeg var også tyk før, men nu er jeg 

o 

bleven mager. A, men Rosa er så snil, det er 
min bedste veninde, den eneste, jeg bryr mig rig- 
tig om her. Havde jeg ikke hende, holdt jeg det 
ikke ud.» 
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«Tænk, hvor hun er lykkelig, » han sa det hen 
for sig, mens han blev ved at betragte hende 
som før. 

«De snakker !» Lydia lo nervøst. «Men så 
må De altså hilse allesammen hjemme forfærdelig 
meget, Herrman og Julius også, det er to brødre, 
jeg har, og fortæl dem endelig, hvor tynd jeg er 
bleven, for de ærted mig altid før med, at jeg var 
som en budeie.» 

«Det skal jeg nok,» sa Carl Ravn åndsfra- 
værende. 

Pause. 

«Hvad tid rejser De nu da?» sa Lydia, og 
samtidig tænkte hun: «Du skulde hellere spurgt, 
om han ikke vilde hilse på Rosa.» 

«Det kommer an på Dem,» svarte Ravn med 
en underlig indestængt stemme. 

«Es kommt auf Sie an,» deklamerte Lydia, 
og lo igjen. «Det siger forføreren til fru Christiane 
i den bogen, Rosa og jeg læser på sengen. Vi 
har lånt den af vores Zimmermådchen, som har 
den fra et lejebibliothek. Giraffen véd naturligvis 
ikke om det. Har De læst den? Den heder 
«Gott waltet.» 

«Nej.» 

«Den er af Dumas, forfærdelig spændende 1 
Vi læste før en anden: «Die Rache ist mein, Ich 
will's vergelten,» men den var langt fra så morsom. 
Er De ikke glad i at læse?» 

«Jo. Især digte.* 
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«Ja, digte er dejlige. » 

«Ach ein Traum dass wir uns lieben, und 
dass wir uns nie verloren,» deklamerte han med 
en svag skjælven i den indestængte stemme. 

«Det har jeg læst, det er vist af Heine. Men 
at De, som er handelsmand, sværmer for digte ?» 

«Det ligger til familjen,» sa han liksom und- 
skyldende. «Min far skriver vers, som blir trykt, 
men det er en hemmelighed. » 

«Så passer han vel ikke sine forretninger ?» 

o 

«A jo, det gjør han nok. Forresten er min 
onkel associé.» 

«Hvad er han da? Fortæl mig lidt om ham.» 

o 

«A, men hvorfor !» Der vibrerte som en 
klang af bebrejdelse i tonefaldet. «Jeg kom herud 
for at tale om ganske andre ting.» 

«Ja det véd jeg nok,» sa Lydia hurtig. Det 
for hende ud af munden, næsten uden at hun 
vidste det. Hun blev blussende rød, bed sig i 
læben og sa stakåndet: «Vil De ikke også hilse 
på Rosa?» 

«Nej», han rysted uvillig hodet. «Når De 
véd, hvorfor jeg kom, og er så'n som De er, så 
véd jeg også, hvad jeg har at vente mig. Hvor- 
for har De forandret Dem så siden igår?» Hans 
øjne fik et lidende udtryk, og de fine, lysebrune 
bryn sitred ved næseroden. 

Lydia vilde svare noget, der skulde slå det 
hen, men idetsamme strejfed hendes øjne hans an- 
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sigt* °g ordene døde på hendes tunge. Hun blev 
bleg, og næsevipperne rørte sig. 

«De skulde ikke vært så'n imod mig, når De 
ikke mente det, » vedblev han langsomt og afbrudt, 
som om det anstrengte ham at få ordene frem. 
«Jeg har aldrig før for alvor bryd mig om nogen. 

— De skulde vide, hvor ondt det er.» 

«Men hvad har jeg da gjort ?» Lydia skygged 
med hånden for øjnene. I hendes stemme var der 
ikke mere spor af den forrige snakken-løs. Tonen 
var helt forandret. 

«Hvad De har gjort, véd jeg ikke, men De 
var så sød og venlig imod mig, at jeg trode , » 
han sad og bored let med spadserstokken i lyst- 
husets jordgulv — «Det er naturligvis min egen 
dumheds skyld. Hvad man gjerne vil, indbilder 
man sig let. — De må bare ikke tro, at jeg 
bebrejder Dem noget, å langtifra ! Dertil ser jeg 
altfor meget op til Dem, og det er som sagt bare 
mig selv — ,» han holdt inde og blev ved at bore 
med spadserstokken. 

Lydia havde bøjet hodet helt ned på brystet 
og klemt hånden fast for øjnene, «In alten Tagen 
ward eine solche Braut. Hvad skal Du gjøre? 

o 

— A gud, å gud, hvad skal Du gjøre ?» sa det 
uafladelig inde i hende. 

«Så får jeg vel gå igjen,» lød det utydeligt 
over til hende. «Jeg kan kanske endnu komme 
afsted idag.» 

« Aldrig se ham mere — hvad skal, hvad skal 

9 
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Du gjøre?» Hun lytted krampagtig efter halis 
bevægelser, mens hånden fremdeles dækked for 
øjnene. «Jo, nu rørte han på sig, det var vist 
hatten, han tog fra bordet — . Der rejser han sig. » 

o 

«A nej da!» råbte Lydia og for op med et sæt. 
Hendes mine var så underlig forstyrret, at Ravn 
uvilkårlig gled ned igjen på bænken og så for- 
bauset på hende. 

«De skulde vide, hvor ondt det er, siger De. 
End jeg da!» Hun talte lavt og monotont, og 
kneb med fingerspidsene om sine nederste kjele- 
knapper, én efter én, så neglene blev hvide. «Jeg 
skal sige Dem — ån£J, det kan være det samme, » 
hun kasted hodet tilbage og så stærkt blinkende 
op i lysthustaget. «Skjøndt hvorfor ikke,» vedblev 
hun lidt efter, «hvad gjør det. — De har ikke 
tat fejl, jeg er glad i Dem, jeg er det kanske 
endda mere, end De i mig, men jeg forstod det 
ikke selv, før nu idag, og jeg har ikke forandret 
mig siden igår, men da vidste jeg ingenting, hver- 
ken om Dem eller mig, jeg syntes bare, det var 
morsomt at være med Dem. Jeg har vært så 
lykkelig i disse fire Dager like til igåraftes, da Dere 
kjørte bort igjen, De og unge Wegner, da kom 
det over mig med så'n tomhed og lede. Nu for- 
står jeg, at det var for Deres skyld. Siden synes 
jeg, at her er biet så rædsomt, alting er rædsomt, 
alting » — hun rysted sagte hodet og stirred ret 
frem for sig. 

Ravn flytted sig på bænken, så han kunde 
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nå hendes ene nedhængende hånd. «Men når det 
er så, Lydia, » sa han hviskende, « hvorfor kan vi 
så ikke? — Det var jo derfor jeg kom, for at 
sige Dem — og spørge, om De vilde gi mig 
noget håb,» han trykked sagte hendes hånd og 
så ømt på hende. 

«Håb?» Lydia studsed ved dette ord, som om 
hun aldrig havde hørt det før, og så gik der en 
frysning igjennem hende. Håb ? Nej , det var 
netop håb, der ikke var for hende — In alten 
Tagen ward eine solche Braut aus der Gemeinde 
unseres Herrn Gottes. — Nej, en sådan brud vilde 
hun ikke være — aldrig i evighed ! 

«Og der er håb, ikke sandt, Lydia ?» hvisked 
Ravn bønlig og kyssed hendes hånd. 

«Nej, der er slet ikke noget håb,» mumled 
Lydia hen for sig. 

«De siger jo, at De er glad i mig, Lydia ?» 

«Ja, netop derfor, » hun så ud, som hun talte 
med sig selv. «Jeg forlover mig aldrig, binder 
eller gir mig aldrig til nogen, jeg er glad i. Nu 
véd De det.» Der brændte to røde pletter oppe i 
panden over øjenbrynene, ellers var ansigtet dødt 
og blegt. 

En. ubestemt modløshed sneg sig over Ravn. 
Lydia så så håbløs og på samme tid så urokkelig 
ud. Han følte, det var alvor, skjøndt han ikke 
forstod et muk af det. 

«Men skal vi da slippe hinanden, når vi begge 
er glad i hinanden ?» tonefaldet var så spagt. — 

9* 
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«Jeg kan det ikke, Lydia. Hvad er det for noget 
Hjernespind, De har gåt og lavet sammen ?» Han 
rejste sig og la frygtsomt armen om hendes liv. 

«Det er ikke hjernespind, » svarte Lydia og 
smilte stivt. 

«Har De da bundet Dem til en, som er død 
eller bortrejst, eller har De aflagt et løfte om ikke 
at gifte Dem af kjærlighed? Ja, for dette er den 
værste gåde, jeg har vært ude for.» 

«Ja,» sa Lydia og smilte som før. — «Jeg er 
bunden til en, jeg aldrig kommer løs fra.» 

«De skal fortælle mig, hvordan det hænger 
sammen, hører De, Lydia. Betro Dem til mig, det 
kan De trygt. » 

Bare tanken om, at Ravn nogensinde skulde 
få et glimt af nys om hendes hemmelighed, jog en 
slig skræk igjennem hende, at hun blev stiv og 
kold som stål. «Nej,» sa hun, næsten vredt, og 
rev sig løs. « Aldrig siger jeg det!» Hun skyndte 
sig ud af lysthuset, han fulgte efter og vilde holde 
hende tilbage. 

«Gå, skynd Dem for guds skyld, » bad hun 
angst. «Der ringer klokken, så er timen ude; om 
et øjeblik har vi dem alle herned i haven før 
middagen. » 

«Men jeg skriver til Dem, Lydia. » 

«Nej, ikke skrive, ikke skrive, » sa hun liden- 
skabeligt. «Gå nu, før nogen ser Dem, ellers far 
jeg spørsmål, jeg ikke kan udholde. » Hun sprang 
op over grusgangen mod huset. 
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« Somme har det så, og andre så,» mumled 
Ravn, mens han så efter hende. /< Fanden forstå 
sig på det.» Så gik han. — — 

«Hvor skal Du hen, Lydia ?» råbte Rosa Weg- 
ner, idet hun tog sin hat og mantille ned fra 
knagen i gangen udenfor spisestuen nedenunder. 
Pensionatet havde drukket the og var fri for den 
dag til kl. V* 10 * da det var sengetid. 

«Qp,» s varte Lydia uden at stanse sit løb i 
trappen. 

« Kommer Du ikke ned i haven ?» 

«Nej. Jeg må læse på de tyske udenads- 
vers. » 

«Det er udlagt: drømme om den unge, blonde 
nordmand !» råbte den mørkhårede Augusta, som 
stod ved siden af Rosa og knytted sit hattebånd. 
«Ikke sandt, Lydia ?» 

Lydia var alt oppe i den mattebelagte vindel- 
trappe, der fra anden etage førte til soveværel- 
serne i kvistgavlerne. 

Da hun var kommen ind, stod hun lidt og 
pilled på den lyseblå porcelænshyrdinde, der i 
halvt liggende stilling pryded låget på en toilet- 
skål, og flytted tankeløst om på de øvrige små- 
sager, som i sirlig orden var stillet ovenpå komo- 
dens filértæppe. Så tog hun en bog, på hvis ryg 
der var skrevet: «Auserwahlte Romancen und 
Lieder flir den Jugend », tændte lyset og satte sig 
i den lille stråsofa. Hun slog op midt i bogen, 
støtted albuerne på bordkanten og kinderne i 
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hænderne, og stirred i bogen uden at læse. I den 
stilling fandt Rosa hende, da hun en timestid 
senere kom derop. 

«Men det er jo slet ikke det, vi skal ha til 
imorgen,» udbrød Rosa, idet hun bøjed sig over 
Lydias skulder med øjnene fæsted i bogen. 

«Jeg læste lidt videre. » 

Idetsamme gik døren op, og Augusta, klædt 
som ridderdame i hvid pudderparyk og blåt, fir- 
skåret atlaskesliv, stramt snøret foran og med høje 
puffer i overærmerne, fulgt af en fløjelsklædt page, 
som bar hendes lange, røde silkeslæb, trådte ind 
og hilste gravitetisk. 

«Juchhe!» råbte Rosa, og sprang hen og 
drejed nøglen om i døren. »Hvorfor har Du ikke 
sagt det, så vi også kunde vært i dragt ?» 

»Jeg vilde overraske jer børn, » svarte Augusta. 
«Skaf mig til sæde,» hun vendte sig til pagen og 
pegte bydende med sin vifte på det sted, hvor 
hun vilde sidde. 

Pagen gjorde et kejtet buk, satte en stol frem 
på gulvet og bukked igjen. 

«Skal det være Thusnelda og ridder Edgar ?» 

»Nej, vi har indstuderet noget andet, » svarte 
pagen og gned sig glad i hænderne. 

«Ikke sæt bagen så ud, Helene, » skjændte 
Augusta og slog efter pagen med viften. «Den er 
stor nok i forvejen. Hvorfor er du ikke henrykt, 
Lydia ?» 

«Jeg har jo set jer så tit i det kostyme.» 
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«Hva', hva', hva', er hun grætten, mademoi- 
selle?» Augusta stamped i gulvet med sin safians 
snabelsko. «Hun fortjente, at vi gik vor vej, 
Helene. » 

«Væk med « Romancen und Lieder, » råbte 
Rosa og slog bogen sammen. «Nu skal vi være 
koret, » hun trak Lydia op fra sofaen. 

«Nej, det er ikke tragedie iaften,» bemærked 
Augusta. «Det ender i fryd og gammen, foreløbig 
ialtfald. Begynd nu Helene, » vedblev hun henvendt 
til pagen, «og husk så på at være lidenskabelig, 
såsnart Du mærker min svaghed. » 

Pagen stilled sig op bag Augustas stol. 

«Nu ser Du altså smægtende på mig,» instru- 
erte Augusta, «lar blikket glide langsomt nedover 
mig, lige til fødderne og tilbage igjen, og så suk-' 
ker Du, sådan rigtig kvalfuldt, véd Du.» Hun la 
sig bagover mod stoleryggen med hodet påskjæve 
og halvlukkede øjne, korsed armene over brystet 
og vifted sig mat. 

«Løs min sko,» vedblev hun med træt teater- 
stemme, og rakte den ene fod frem. « Båndet 
strammer om min ankel !» 

Pagen gik frem foran ridderdamen, sank ned 
på det ene knæ, satte Augustas fod op på det 
andet, der var bøjet i en vinkel, og løste sko- 
båndet. 

«Du glemmer at skjælve på hænderne, » hvisked 
Augusta. 

«Hvad gjør Du med min fod, Dreng ?» kom 
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det lidt efter søvndrukkent, mens øjnene lukked 
sig mere. 

«Jeg løser båndet ædle herskerinde, og så for- 
lyster jeg mit øje med at betragte ankelens dejlige 
form.» 

«Ser man det,» sa ridderdamen med hendøende 
stemme, mens hun blev ved at vifte sig langsomt. 
«Bliv dog færdig engang. » 

«Ak forund Eders tilbedende slave endnu et 
par øjeblikke, skjønneste herskerinde. Sluk ikke 
lyset så hurtig for hans blændede øjne,» pagen 
bøjed hodet ned over foden og kyssed den. 

«Min gud, hvad var det,» læsped Augusta og 
smilte mat, uden at forandre stilling eller åbne de 
nu helt lukkede øjne. «Nu er det, Du mærker 
min svaghed, » hvisked hun så hurtig. 

«Ak, at jeg måtte dø,» begyndte pagen med 
ansigtet tæt nede ved foden. 

«Min kval er større, » afbrød Augusta. 

«Min kval er større, end nogen dødelig kan 
bære,» skyndte pagen sig at fortsætte. 

« Lidenskabelig, » hvisked Augusta. 

«Min kval er større, end nogen dødelig kan 
bære,» begyndte pagen om igjen, idet han støn- 
nende slog sig for brystet med den ene hånd, 
mens han holdt på foden med den anden. «Ak, 
at jeg måtte dø her i salig beskuelse af Eders 
skjønne fod hellere end at skulle gå om med denne 
brændende ild i mit bryst, som lidt efter lidt for- 
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tærer mig.» Her sank pagen helt sammen og 
hulked med foden trykket op mod hagen. 

«Tys dreng, hvortil disse tårer ?» Ridderdamen 
retted sig op og klapped pagen på håret. 

«Min gud, denne berøring !» Pagen for op 
som en bold. «Den gjør mig svimmel; jeg er ikke 
mere mig selv mægtig. » 

Ridderdamen havde ligeledes rejst sig. «Jeg 
tror, jeg besvimer, » hvisked hun og holdt begge 
hænder for øjnene, iHet hun gjorde mine til at 
ville synke om. 

Pagen slog armene om hende. «Min beher- 
skerinde, min tilbedte! Nu kan ingen jordisk 
magt holde dette ord tilbage: Jeg elsker Dem,» 
han kyssed hende på munden. 

«Tys, hvo kommer der?» råbte den besvimede 
i angst. «Ha, min strenge fader! Før mig bort, 
ulykkelige. » 

Pagen løfted hende op i sine arme og løb af- 
sted med hende. Han var imidlertid ikke kommen 
mange skridt, før han lod hendes ben glide ned 
på gulvet og slap hende. «Du er tung som en 
elefant, » stønned han og sank om på den nær- 
meste stol. 

« Bravo!» råbte Rosa og klapped i hænderne. 

« Narrestreger, » mumled Lydia og vendte sig 
om mod vinduet. 

« Gjorde jeg det nu ikke rigtig, Augusta ?» 
spurgte pagen. 
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A jo såmæn, men Du kysser fremdeles med 
lukket mund. Du har ingen erfaring min pige.» 

«Ikke det? Jeg som har vært forlovet i 3 
uger! Men han kyssed slet ikke sådan, som Du 
vil ha det.» 

«Så har Du ikke forståt at trække ham op, 
Helenchen, og så véd Du heller ikke, hvad det 
vil sige at bli sådan rigtig knuget i en mands 
arme. Du skulde kjendt min gardeløjtnant! Det 
var en, som kunde. » 

«Er det ham, Du får de hemmelige brever 
fra om dagene ?» spurgte Lydia. 

«Hvor vil Du hen ! Det var jo forrige år. 
Ak nej, de svandt, de svandt de skjønne elskovs- 
dage. — Da sommeren var forbi, var min løjtnant 
det også.» 

«Kom der så en anden ?» 

«Ja, så kom der en anden, » Augusta blinked 
og nikked og smilte skjælmsk. 

«Hvad siger han til din løjtant ?» 

«Til min gardeløjtnant! Du bilder Dig da vel 
ikke ind? — En elsker skal altid tro, han er den 
eneste og første, ellers er fortryllelsen borte. » 

«Men hvis han nu fandt på at spørge Dig 
en dag?» 

«Så løj jeg naturligvis.« 

«Fy,» sa Lydia. 

« Skulde jeg fortælle alle mine elskovseventyr 
til hver ny inklination, jeg fik? Ak gud, det blev 
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dog for besværligt. Du véd jo, at jeg begyndte, 
da jeg var tolv år.» 

«Gud, der er giraffen !» Rosa rakte hånden 
advarende i vejret. 

Der blev dødsstille i værelset, og så hørtes 
hårde, smældende skridt ude fra gangen. Det lød, 
som om nogen gik på stylter. 

«Bare hun ikke falder på at komme ind og 
se, om vi er i seng,« hvisked Rosa, og holdt 
begge hænder lukkende om lyset. 

Augusta løb på tå med pagen i hånden bort 
i værelsets fjerneste krog, hvor de pressed sig ned 
på huk mellem sengen og væggen. 

«Hun går forbi, » sa Lydia. 

«Ja så sandelig, » Rosa lod hænderne synke. 
«D£r gik hun ind til sig selv. Nu lukker hun 
døren. Fred være med hende. » 

«Amen,» sa Augusta, idet hun og Helene kom 
frem igjen fra skjulestedet. — — 

« Synes Du ikke, det er frygtelig urigtigt af 
Augusta ?» spurgte Lydia, da hun og Rosa var 
biet alene. 

«Hvilket?» Rosa stod i korset og underskjørt 
foran spejlet og redte sit hår. 

«At hun har havt alle de historier?« 

«Bare det var mig, » svarte Rosa og gisped. 

Lydia gik på strømpelæsten frem og tilbage i 
værelset. Hendes kinder brændte, og hun holdt 
de nervøst arbejdende hænder på ryggen. 

«Men sig mig,» sa hun efter en pause og 
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stansed bag Rosa, «hvis det nu var Dig, vilde Du 
da også, ja jeg mener, skjule det for den, Du 
skulde gifte Dig med, f. eks. ?» 

«Tror Du kanske ikke, han vilde ha noget at 
skjule ?» 

« Mændene har jo lov til det.» 

«Men det har vi unge piger ikke,» bemærked 
Rosa tørt. « Derfor holder vi det også hemmeligt. » 

«Men jeg kunde ikke holde ud at lyve for 
den, som skulde bli min mand, — at sige, hvis 
jeg var glad i ham.» Lydia gav sig atter til at 
gå på gulvet. Og det kunde Du vist heller ikke, 
når det kom til stykket. » 

«Barn.» Rosa tog det afredte hår af kammen, 
vikled det sammen og putted det ind i kakkel- 
ovnen. «Tror Du, jeg fortæller min tilkommende 
den min historie med papas kontorist ? Du kan stole 
på nej!» Rosa gik fløjtende hen til servanten og 
fyldte vandfadet. 

«Men hvis Du nu, — dersom der ja, 

hvis han nu havde — — sådan virkelig — — 
forført Dig, vilde Du så ikke — ?» 

«Jo, hvis jeg ikke kunde udstå ham og for 
enhver pris vilde bli ham kvit,» svarte Rosa i en 
kjæphøj tone, mens hun tørred sig i ansigtet. 

«Men jeg har hørt,» sa Lydia lavt og stod 
stille et stykke fra Rosa med ryggen halvt vendt 
mod hende, «at den ting ikke kan skjules. Man 
siger, at de mærker det på bryllupsnatten. » 

«Det er bare noget, de har fundet på for at 
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skræmme os,» forsikred Rosa. «Her var en ung 
pige her,» hun holdt inde, spidsed de små røde 
læber og fortsatte næsten lydløst: «som de sa 
havde havt et barn sågar. » 

«Her i pensionatet ?» spurgte Lydia forfærdet. 

«Ja, just her i pensionatet, » nikked Rosa. 
«Hun rejste én maanedstid før Du kom, og nu er 
hun gift med en anden og umådelig lykkelig, har 
jeg hørt.» 

« Jamen tror Du, det var sandt ?» 

«At hun havde fået et barn? Ja, hvorfor 
ikke? Det kan vist let nok gå for sig. » Rosa så 
meget overlegen ud. 

«Hvor det er rædsomt, » Lydia gjøs og satte 
sig på en stol med hænderne for ansigtet. « Bedrage 
sin brudgom således. » 

« Verden vil bedrages, min pige, så får den 
ha det så godt. Skal Du ikke i seng, Lydia? 
Nu er klokken så mange, at Lyset skal være 
slukket. » 

«Det gjør ikke noget; sluk Du bare; jeg kan 
godt klæ af mig i mørke. » 

"Jaja* g°d nat mein Liebchen, » Rosa kom hen 
til Lydia, tog hende om halsen og kyssed hende. 
«Men gud, Du græder jo,« udbrød hun forbauset. 
rfHvad er der i vejen med Dig?» 

o 

«A jeg er så ulykkelig, så ulykkelig, » sa 
Lydia, idet hun slog armene om Rosa, der var i 
natdragt, og la sit hode op til hendes bryst. Og 
nu vælded den frem den gråd, som hun hele 
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dagen med magt havde holdt tilbage. Det var, 
som der brast en skorpe etsteds indeni hende. 

«Men hvorfor er Du ulykkelig, Lydia, hvad 
er der hændt Dig?» 

Lydia kunde ikke svare for hulken. 

o 

«A, jeg véd det!» Rosa knipste med fingrene. 
«Du er forelsket i Carl Ravn! Betro Dig til mig, 
vil Du, Lydia? Du skal se, det letter Dig, og 
hvem véd, kanske jeg kunde hjælpe Dig. Kom 
nu her,» hun klapped Lydia på håret og trak 
hende op af stolen, «sæt Dig dér, så kommer jeg 
straks. » Rosa snapped sengeteppet og svøbte det 
om sig, idet hun satte sig i stråsofaen, hvor Lydia 
var gleden ned. «Så, nu er jeg din skriftefader. » 

Omsider havde Lydia hulket sig færdig. Hun 
tørred ansigtet, pusted lyset ud, og mens Rosa, 
indtullet i sengeteppet lå med armene ud over 
bordet og ansigtet helt drejed om mod veninden, 
fortalte Lydia, stadig afbrudt af udråb og spørgs- 
mål fra Rosa, tildragelsen med Sivert hjemme i 
haven på Øvregaden, og om Carl Ravns besøg og 
frieri om formiddagen. 

«Men min gud, hvad Du dog er for en tosse, 
kjæreste Lydia !» råbte Rosa indigneret, da Lydia 
havde endt. « Sige nej til Carl Ravnl Er Du gal? 
Og se mig til hende, som har gåt her i al denne* 
tid og har ladt så uskyldig, mens hun — uf, jeg 
kunde banke Dig,» Rosa slap taget i teppet, greb 
Lydia i skuldrene og rysted hende. «Var han 
stor og høj og vakker, den husknegten deroppe i 
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dit Bergen? Du slipper ikke, før Du fortæller mig 

alting. Alting, forstår Du.» 

° 
«A nej Rosa, » bad Lydia. «Jeg kan ikke, 

ialtfald ikke iaften.» 

«Men imorgen. Hører Du! Straks vi vågner 
imorgentidlig. — Og hvad skal vi så gjøre med 
Carl Ravn?» 

« Gjøre, » gjentog Lydia åndsfraværende. 

«Ja, for Du tror da vel ikke, jeg rinder mig 
i, at Du opfører Dig så tåbeligt! Når Du nu vir- 
kelig elsker ham?» 

«Just derfor.« 

«Vis vas,» knurred Rosa. «Du er vist altfor 
puritansk opdraget, Lydia. Har Du virkelig gåt 
og græmmet Dig over dette lige siden det skete ?» 

<Ja, omtrent. Jeg har mange ganger forsøgt at 
skyve det fra mig og lade, som det ikke var 
hændt, men tanken om det har altid meldt sig 
pånyt. Og så var det den søndagen, da vi hørte 
den uanstændige aftensangen, som Augusta siger. 
Kan Du huske ?» 

« Pastor Bauers prædiken om det hellige ægte- 
skab? In alten tagen ward eine solche Braut,» 
Rosa sa det vrængende. «Hvem bryr sig om, 
hvad sådan en gammel bondepræst står og vrøvler 
af sig på en prækestol ?» 

«Det kan Du altid sige, men når det rammer, 
så rammer det. Bruden skal være ren som en 
engel på legeme og sjæl, sa han, ellers drager 
hun forbandelse over sig og sine børn.» 



144 

Rosa gav sig til at fløjte forførelsesarien af 
Don Juan. 

Lydia sad ubevægelig med hodet skjult i 
hænderne. 

«Gud, hvor Du vil le af Dig selv, når Du 
blir ældre, Lydia, » udbrød så Rosa. «Men Ravn 
skal Du gi et andet svar. Fortæl ham det da, 
hvis Du ikke tør ta det på Dig at lyve for ham. 
Der var jo en mulighed for, at han gifted sig med 
Dig alligevel. » 

«Nej, Rosa! Hellere end at sige det til ham, 
vilde jeg dø den værste død. Bare jeg tænker 
på det, er det som jeg skulde omkomme af 
skam.» 

«Så kunde jeg jo,» foreslog Rosa, « skrive og 
antyde det, forstår Du.» 

«Rosa!» Lydia greb hende hårdt om begge 
håndled. «Hvis Du nogensinde fortæller en sta- 
velse til noget menneske af det, jeg har betroet 
Dig iaften, sidst af alle til ham, så dræber jeg 
mig. Hører Du?» 

«Au da! klem mig ikke så,» Rosa vristed 
hænderne til sig. 

« Lover Du at ikke sige noget ?» Lydia greb 
febrilsk efter hænderne igjen. 

«Ja naturligvis, når Du forlanger det.» 

«Vil Du sværge at tie evigt ?» Lydia var ude 
af sig selv af angst. 

«Ich schwøre,» sa Rosa højtideligt og rakte 
to fingre i vejret. «Men nu må jeg lægge mig. — 



145 

Bevare mig vel, hvor jeg fryser. » Hun sprang 
op i sengen med klaprende tænder og la sig til- 
rette. «Vi kan godt snakke videre for det.» 

Kanske det ikke var så galt at være som 
Rosa og Augusta — endskjøndt det kom nu an 
på, hvis der var hændt dem det samme, tænkte 

Lydia, mens hun klædte sig af. Forresten 

var der ingen hjælp i at betro sig til nogen. 
Rosa forstod ikke, hvordan hun havde det, ikke 

rigtig ialtfald. Dejligt var det dog, at 

hun havde havt en frier, så vidste hun da, at 
man kunde bli forelsket i . hende. — Når alt 
kom til alt, var det kanske bedst at vente og ikke 
ta den første, den bedste, Carl Ravn var også så 
ung. — — — Hun havde altid tænkt sig, at 
hendes mand skulde være meget ældre end hun. 

«Sig mig bare én ting,» afbrød Rosa borte 
fra sengen Lydias tanker, «hvad hed han, den 
unge Don Juan deroppe i dit Bergen ?» 

« Sivert, » sa Lydia, « Sivert Jensen. » 

« Sivert — » gjentog Rosa. «Hvor gammel 
var han?» 

« Nitten år, tænker jeg.» 

Rosa lå lidt stille. «Bare jeg havde den 
gutten her,» hvisked hun. Og liksom forskrækket 
over de ord, der var undsluppet hende, udstødte 
hun et lidet skrig, der halvvejs lød som latter, 
sprat op i sengen, og vendte sig mod væggen 
med ansigtet boret ned i puden. 
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X. 

Nede i Vaskerelvssmuget sad en eftermiddag 
i februar Petra Frimann i en tofags, liden bagstue 
og kanted ivrig på en vest. Den ranke ryg og de 
brede skuldre luded skråt forover mod fyrretræs- 
klaffebordet og sys tenen, hvori arbejdet var stukket 
fast. Brystets svage runding skjultes næsten ganske 
af det, rynkede forstykke og de posede overærmer 
i den hjemmevævede hverkenskjole, og om den 
kraftige midie sad et bredt livbælte, der liksom 
kjolen og det blårudede forklæde var hægtet bag. 
I nakken lå de stramme, mørkebrune fletninger som 
en flad kage lige op til issen, og på det blege an- 
sigt med den tykke mund og den stejle næse under 
ganske lige bryn, var der en fortrædelig mine. 

Inde i den beklumrede stue, hvor der lugted 
af stegt sild og kridtpibetobak, hørtes gjennem 
stilheden kun slaguhrets dikken borte ved ovnen 
og den svage gnuren af Petras tænder, hvergang 
hun med arbejdet tæt op til munden bed tråden 
af. Ude fra fremgangen foran kjøkkenet trængte af 
og til fnisen og latter ind til hende, blandet med 
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lyden af uregelmæssig snorken fra den lukkede 
alkove i væggen bag Petra. 

«Jo, de' er dejligt, » mumlede hun, da latteren 
lød igjen, og hun slang saksen, hvormed hun havde 
klippet kantebåndet over, hårdt tilbage på bordet. 
«Stå der i timevis og late alting ligge her.» Hun 
rejste sig og gik med sytøjet i hånden gennem 
kjøkkenet ud i den lille firkantede gang til gaden. 

Lænet over halvdøren ud til smuget stod 
søsteren Andrea i lyserød nattrøje og morinsskjørt 
og talte med en ung, blond herre udenfor i choko- 
ladefarvet overfrakke og høj hat af mørkere farve. 
Da han fik øje på Petra, letted han lidt på hatten. 
I samme øjeblik rettedes søsterens ryg, og hodet 
drejedes hastig rundt. 

«Du sku' komme ind nu, sku' eg sige fra 
far,» sa Petra hvast. 

«Ka vil han meg då?» 

Men Petra var alt borte. 

«Går De ud og spaserer iaften, jomfru ?» 
spurgte herren og gjorde en bevægelse, som om 
han vilde fjerne sig. 

«Sku' De kanskje ha vidst det, mossjø Ravn?» 

«En tur i Forskjønnelsen, » vedblev han og 
blinked til hende med de blå, småle øjne. 

«De hørte jo, kå gal min søster va' !» 

«Hva' vil De bry Dem om det for? Hun er 

da ikke Deres formynder, véd jeg. Slå nu til og 

sig ja, da jomfru. » 

Hun syntes at betænke sig. 

io # 
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«Har De ikke lyst?» 

«Jo, lysten mangler det ikkje på, desværre, 
hadde eg nær sagt, men eg får så'nne fortræder 
baketter. » 

«Ja fan' en ! — hvorfor flytter De ikke hjemme 
fra? Det skulde De, jomfru. » 

«De snakker !» Der kom en flygtig rødme 
på Andreas store blasse kinder. «De'er galt, eg 
lar meg lokke, » føjed hun straks efter til med en 
hoderysten. «Det var mykkje be're, De var blewen 
dernere i Hamborg; der var vel ikkje ond tid på 
di, så vilde spasere, tænker eg — , men lidt for- 
nøjelse ska 'en då osså ha, før en bier et gammelt 
hurpetræ.» 

«Ja så mødes vi kanske nedenfor Pundersmu- 
get præcis kl. V2 9?» 

«A ja, skidt la' gå.» 

Ravn kyssed på fingeren og nikked. Så tog 
han til den høje, fine hat og gik. 

Andrea slog den øverste halvdør til og løb 
med et kådt slæng af overkroppen og tungespidsen 
ude mellem læberne gjennem kjøkkenet ind i stuen. 

«Ja va'kje de det, eg vidste, at Du bare stod 
og løg,» sa hun hoverende efter at ha set sig om 
til alle kanter. 

«Kanskje Du syntes, det va' for tidligt, at 
Du slutted med galanen din? Her lar Du meg 
sitte og slite og slæpe fra måren til kvæll, mens 
Du, så læst har tat arbeje' på Deg, bare går og 
røjter Deg.» 
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«Prat Du, Kisti,» sa Andrea hånlig, og gik 
hen til komoden, hvor stentøjet var sat sammen 
med sildeben og potetesskaller og stivnede levnin- 
ger af kornemelssirupssuppen efter middagsmåltidet. 

«Du kjerer Dig ikkje om nokken verdens ting 
så lang så dagen er,» vedblev Petra. «Du ist 
ikkje engang klae på Deg. Der står sengebænken 
etter Deg endda, » hun skotted hen til den uop- 
redte sengebænk med natteleje til to, på lang- 
væggen nedenfor alkovedøren. «Og hele opvasken 
og alting. » 

«Ska' Du nu te å bruke Dig igjen? Eg synes 
Du måtte bli så trøt af det, » Andrea gik ud i 
kjøkkenet og satte talerknerne fra sig, mens hun 
lod døren stå åben. 

«At ikkje Du skjemmest,» vedblev Petra, som 
snakked sig sintere og sintere, «stå og gjøle med 
fremmede herrer i skjørt og trøje og ovenikjøbet 
med øredubber og opsat hår! Eg vi'kje ta på min 
tunge, ka d'e* likt!» 

«Så lat bli då, mor.» Andrea var atter i 
kjøkkenet med resten af stentøjet. Hun stak 
fingrene op i en gryde med fedtet vand, som stod 
i gruen, for at kjende, om det endnu var varmt 
nok, strøg af tallerknerne sildebenene og potetes- 
skallerne, og kiled dem ud gjennem det åbne 
kjøkkenvindu til det trange gårdsrum, satte alt 
stentøjet op i vandgryden, og begyndte med et 
fermt og hurtigt håndelag at svabbe tallerknerne 
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over med faddugen, hvorpå hun la dem hvælvet 
ned i et trug. 

Det banked på kjøkkendøren, og en høj, tynd 
mand i en slidt overfrakke med forgyldte knapper 
trådte ind. Over det stive, forgræmmede ansigt 
med røde flækker på de spidse kindben stod skyg- 
gen ret frem fra en kasket med guldtresse. I den 
ene nedhængende røde hånd bar han en rulle 
papir. 

« Goddag. — Frimann hjemme ?» 

Petra besvarte hans hilsen med et flygtigt 
nik inde fra stuen og lukked døren. 

«Han sover, » s varte Andrea. 

« Vente lidt, » sa manden og satte sig på 
kjøkkenkrakken. 

«Ut å stævne nu igjen?» 

Manden nikked. 

« Svært, så folk trækker kverandre for retten 
om dagene, » sa Andrea efter en pavse, mens hun 
gned tallerknerne af med en tør fille. 

o 

«A ja. Det har livnet lidt op. Ellers har 
det vorre skralt. » 

«Nu ska' eg vække far og sige, at Kryger 
er her.» 

Kryger nikked til svar og hosted tørt og 
skarpt. Andrea vendte hodet bort for stanken, 
som fulgte med hosten, og gik ind i stuen. 
Hun åbned døren til alkoven, der var helt ud- 
fyldt af en dobbeltseng med brunstribet overdyne. 
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På hodegjærdet lå en vældig skaldepande og en 
udrøgt kridtsnadde. 

«Far, Du må stå op nu,» kaldte Andrea; 
«Du ska' ut å stævne. » 

Et tykt grynt var svaret. 

«Du må våkne nu, far. Kryger vi' kje vente 
længer. » 

«Kjæft, fanen i vold,» kom det fra en valen 
tunge, og i det samme sloges dynen væk af en 
fed, poset hånd. Den famled efter kridtsnadden 
på hodepuden og fandt den; en anden fed hånd 
kom til; med besvær blev en brun tobakspung 
halet frem, piben stoppet, benene sparked lidt, og 
næsten befriet for dynen lå Frimann, fuldt påklædt 
som han var i en grå frakke og stumpende vad- 
melsbukser, og damped. Petra slog op et vindu. 

Andrea havde imidlertid skænket kaffe fra 
kedlen på den osende kakkelovn. Så vælted Fri- 
mann sin runde mave om på siden, fik fødderne 
med fedtlædersskoene på gulvet, gisped, så hans 
små øjne helt forsvandt bag de hængende kinder, 
og idet han modtog koppen af Andreas hånd, 
sa han: 

« Kryger? Eg ser ingen Kryger. » 

«Han sitter ute i kjøkkene\» 

«Kjøkkene' ? Er det sted for man'en? — Men 
det er vel hun der, så ska' være fin på det.» 
Han skjæved arrig til Petra og det åbne vindu, 
og stavred så hen til hjørneskabet, hvorfra 
han tog en flaske og et stætteløst glas, og med 
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flasken og glasset i den ene hånd og koppen i den 
anden gik han ud i kjøkkenet til Kryger, der nu 
også blev forsynet med kaffe af Andrea. 

En stund efter fulgtes de to mænd ned ad 
gaden. Kryger bevæged sig afsted med lange 
skridt og stiv krop. Den ene hånd var stukket i 
frakkelommen, i den anden holdt han papirrullen. 
Frimann tripped ved siden af med skrævende ben 
og besværlig gang. Armene vagged, og de fede 
hænder dingled slapt nede ved knæerne. Den lyse 
filthat, plettet og svedsjollet, sad så langt bag på 
hodet, at kun den tykke nakkefold var synlig under 
skyggen, 

Imidlertid sad Petra fremdeles ved klaffebordet 
og syede, og Andrea hang på en stol med albuen 
i vindusposten, optagen af tanken om, hvordan 
hun skulde få pyntet sig og slippe væk uden at 
få spektakler af søsteren. For at vinde tid gav 
hun sig i lag med at rydde op. 

Så med ét rejste Petra sig og gjorde sig i 
stand til at gå ud. 
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Da Petra iført sin brune vinterkåbe af stor- 
rudet, uldent tøj med knæsid, rundskåret kraveslag 
og rødviolet bomuldsfløjels hat, hvis skygge, rynket 
på rør, faldt frem over ansigtet, kort efter trådte 
ud af gadedøren, mødte hun en fjortenårs,, lys- 
krøllet gut med skomagerfangskind foran sig, og 
et par nye damestøvler i hånden. 

«Jysses kå pyk! I sin bedste puds, kå ska' 
Du hen, Petra ?» råbte gutten og stansed. 

«Høre meg etter kondisjon hos Smith sine på 
Strandgaden. » 

«Har der vorre bud etter Deg» ? 

«Kadå?» 

«Eg bare spør. D'er et svært fint hus.» 

«Kå kan Du vite det?» 

«Ja så ! Er ikkje voreses mejstersvend forlovet 
med kunselen sin husjomfru, kanske? De ska' 
gifte sig nu. Fruen har logge i 30 år. La' 
meg se, Du skaffer meg en plads der osså. Sei, 
Du har en bror, så ve så gjerne te handelen. — 
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Er Drea heme? Eg ska' ind og be hinner etter 
en brøskive, for eg er så svinagtig svulten.» 

«Gud vét, om hun har nokke, » Petra tog en 
hæklet pengepung ud af katteskindsmuffen. «Her 
har Du te kjøbe Dig kringler for, Pederman\» 
Petra gav gutten en skilling. 

«Det va' kjækt! Tak ska' Du ha. Så slepper 
eg te hæfte meg, for eg ska med disse støvlene. » 

« Farvel », sa Petra og nikked. 

Fik hun nu bare denne husjomfrupladsen, skulde 
hun være mere end fornøjet. At leve sammen 
med faren og søsteren kunde hun ikke stå ud i 
længden. Så forfalden og dyrisk som han var 
biet, han, som havde været så driftig og skikke- 
lig, sålænge moren leved og de bode i Nordfjord. 
Det var sørgeligt at se på og forargeligt. Fordi 
om det gik tilbage for et menneske, kunde en 
godt være ordentlig, bare en vilde. Og nu Drea, 
hende var det næsten værre med, doven og like- 
sæl om alting, og så dette, at hun gik ude om 
aftenen og kom hjem sent på natten og fik stås 
og juks i foræring og havde så'nt slet ord på sig, 
at hele smuget kaldte hende for Ravn sin — , uf 
nej, Petra kunde ikke tænke det ord engang. Og 
så var hun vis på, det var løgn desuden. Flanet 
og hejete var Drea, og fristet blev hun med sin 
hvide hud og svajende figur, men uanstændig — . 
Det kunde og vilde Petra ikke tro. 

«Nu er det fire måneder siden, Du kom til 
byen,» tænkte Petra, «og det har vært som fire 
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år. » Bare hun kunde være bleven deroppe i Nord- 
fjord. Der havde hun havt det så godt, især hos 
sorenskriverens, hvor de tog ekstrahjelp om som- 
meren, og hvor frøken Augusta havde vært som 
en veninde imod hende, og straks betroet hende 
det, da hun blev forlovet med fuldmægtigen. Og 
hvor snille havde de ikke allesammen vist sig, den- 
gang efterretningen kom om, at hendes kjæreste 
var gåt overbord i Nordsøen 

Aldrig skulde hun glemme, at frøken Augusta 
da havde kysset hende og havt tårer i øjnene. 
Hvis bare ikke fruen var død, så havde hun vært 
der endda, for så havde sorenskriveren ikke søgt 
permission og var draget til udlandet med døtrene. 
Så havde hun også sluppet for den kvide at gå 
her nu og skulle søge om plads og kanske bli 
afvist. — 

Petra stod udenfor et anseligt hus på Strand- 
gaden med blank messingplade, hvorpå hun læste: 
Herman D. Smiths Sønner. Hendes hjærte 
banked af ængstelse, mens hun så op og ned ad 
den glatte fagade med den lange række vinduer i 
anden etage. For at samle mod, gik hun huset 
forbi, vendte så om og steg op ad de 3 brede 
trætrappetrin til gadedøren. Inde i gangen var 
der en trappe med blankt poleret rækværk og 
bastmåtte midt imod hende; ved siden af den en 
dobbeltdør, hvis øverste halvdele bestod af glas- 
ruder med hvide tætte gardiner på indersiden, og 
tilhøjre en dør, hvorpå der stod skrevet med store 
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bogstaver: Comptoir. Alt så så fornemt og 
forretningsmæssigt ud. Hun banked et par ganger 
på døren med glasruderne, men uden resultat, og 
vilde netop forsøge den anden dør, da denne gik 
op, og en ung kontorist i blå, langskjødet frakke 
trådte ud! * Til ham sa Petra sit ærinde. «Vil De 
vente lidt, skal jeg sige det til konsulen, » svarte 
han og forsvandt, hvorfra han var kommen. Lidt 
efter var han tilbage. «Jo værsgod; lige ind,» 
han lod døren til kontoret stå på klem og skyndte 
sig ud på gaden. 

Petra gik indenfor. Der sad to kontorister på 
høje krakker bag pulter og skrev. De vendte 
ryggen til og syntes ikke at bemærke hendes nær- 
værelse, før Petra gav et lidet frygtsomt kremt 
ifra sig; da drejed de nakkerne og så hen på 
hende. 

«Jeg kommer efter avertissementet, » begyndte 
hun. «Tør jeg spørre, er det kanske konsul Smith?* 
hun så på den ældste af de to. 

«De vil snakke med konsulen? Værsgod, » han 
gjorde en armbevægelse mod en dør ligeoverfor. 

Petra gik derhen og banked på. 

«Kom ind!» 

Hun åbned døren og trådte over tærskelen. 
Konsul Smith sad i sofaen og læste i en avis så 
lang og bred, som Petra aldrig havde set mage til. 

«Jeg kommer efter avertissementet, » stam- 
med hun. 

«Her har vært så mange, » konsulen så ikke 
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op, mens han talte. «Jeg tror næsten, min kone 
alt har bestemt sig.» 

«Jaså. Så er det vel forsent da. Jeg trode, 
det var først i eftermiddag. » 

Der var noget i hendes stemme, som bragte 
konsulen til at kige over bladet hen på hende. 
«Hm, hvor gammel er De?» 

«Jeg fylder 24 den 6te juli. » 

«Har De tjent som husjomfru før?» 

«I 5V2 år. Det står på rekommandasjonerne 
mine.» 

«Hvad heder De?» 

« Petra Louise Frimann.» 

« Datter af stævnevidnet ?» Der var et anstrøg 
af overraskelse i konsulens tone, som Petra tog 
for medlidenhed. Hun blev rød og slog øjnene ned. 

«Har han ikke tidligere havt en ejendom 
etsteds ?» 

« Landhandler i Nordfjord, » fik Petra med 
møje frem. 

« Dårlige tider er alle mands herre, jomfru 
Frimann. Det far vi finde os i, hver og en af os.» 

Petra var ham så taknemmelig, at hun gjerne 
kunde ha takket ham. 

« Vil De gå op med, så min kone kan fa se 
Dem? Jeg véd ikke rigtig — , det er jo hende, 
som bestemmer det. » Han gik foran, hun efter, ud 
gjennem begge kontorerne. 

«Min kone ligger tilsengs bestandig, — ja, 



158 

det har De kanske hørt,» snakked Smith, mens 
han steg op over trapperne med bastmåtterne, 
fulgt af Petra. «Hun har været syg i 14 år, der- 
for må vi ha et pålideligt menneske, en kan ikke 
ta den første den beste.» Petra kunde ikke la 
være at lægge mærke til, hvor småle og smukke 
hans fødder var, og hvor udmærket støvlerne sad. 

De var færdig med trappen, og var gåt gjen- 
nem flere rummelige værelser med svære, gammel- 
dags møbler, tildækket af blomstrede overtræk, 
store forgyldte pillespejl og oljemalerier på væggene 
af herrer og damer i parykker og dybt firskårne 
kjoleliv. Fra taget hang vældige glaslysekroner 
ned, og de kostbare blondegardiner var trukket 
tæt sammen for vinduerne. I et mindre rum med 
modernere møbler, bøger i guldsnit og et stort 
piano stansed konsulen og bad hende sætte sig, 
så skulde han høre, om fruen kunde ta imod hende. 
Lidt efter kom han tilbage, lod døren stå åben og 
sa: «Værsgod,» hvorpå han forlod hende. 

Frygtsomt og sagte trådte Petra over tærskelen 
og så midt foran sig, på væggen lige mod, en bred 
himmelseng med hvidt, dubbefryndset omhæng. 
I den lå, eller snarere sad, en skikkelse i hvidt 
nattøj, med et mildt, blegt ansigt indrammet af pu- 
dens pibede strimler. Hænderne, som holdt på et 
hvidt strikket sengebånd med svære kvaster, syn- 
tes ligeså hvide som dynens overtræk. Petra havde 
aldrig set noget så dejligt som dette hvide, tål- 
modige ansigt. Hun formelig tabte vejret og måtte 
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ta sig sammen for ikke at vise sin bevægelse. Ved 
siden af sengen sad en liden rundrygget kone, som 
rejste sig, da Petra kom ind. Hun viste frem et 
gult skrumpet ansigt, indesluttet af en netteldugs- 
kappe med hvidt trådtyllsbrus og en stivet hage- 
sløjfe. 

«Værs'artig,» sa hun til Petra og la en bog 
fra sig på sengebordet, som var fuldt af medicin- 
flasker og vandglas med sølvskeer i. «Sit seg der 
på stolen, så fruen kan fa se hinner.» 

Petra gik på tåspidserne hen og satte sig ved 
sengen. 

Fru Smith vendte sine klare, sørgmodige øjne 
mod hende og sa: « Min mand siger, De vil fæste 
Dem hos os.» 

«Hvis fruen vilde prøve mig, så . . .» 
♦ «Vi har vært så uheldige i det sidste, » ved- 
blev fruen og betragted hende ufravendt. «To 
ganger er det gåt galt, og vi er ellers vante til 
at ha vore tjenere så længe. » Hun vented lidt. 

«Ja det forstår seg,» indskjød den gamle kone 
med sin tandløse mund, der var uden læber, tynd 
som en streg. Hun stod ved fodenden af sengen 
og glatted og strøg på sit sorte silkeforklæde. 

« Kunde De påta Dem at forestå huset her?>, 

«Det tror jeg vist, frue.» 

«Min mand er vant til et godt middagsbord, 
ikke fine retter just, men vel tillavet, » fru Smith 
stansed igjen som træt efter anstrængelsen ved at 
tale så meget, og fortsatte derpå: «Så har han 
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af og til herreselskaber, da tar vi jo kokkekone, 
men det er husjomfruen, som har ansvaret for alting. » 

«Begribeligvis,» læsped konen. 

«Jeg er vant med så'nt fra før af,» sa Petra 
beskedent. «Hos provstens og sorenskriverens på 
Nordfjordejdet var der fint stel og mange frem- 
mede om sommeren.» 

«Så er der jo også kontoristerne. De spiser 
her. Huset er i grunden stort, skjøndt her ingen 
børn er.» 

«Der er jo god hjælp, så jeg af avertisse- 
mentet. » 

«Ja. Og madam Lind passer mig,» hun så 
hen på den gamle kone. «Ingen af pigerne har 
noget med mig at gjøre.» 

«Nej,» sa madam Lind, «det er min bestil- 
ling, det.» 

«Men det forstår sig,» vedblev fruen, « så skal 
jo madam Lind også ha sin opvartning. » 

«Ja, enkver ska' jo ha sit nødtørftige,* sa 
madam Lind. 

« Fruen får jo gjøre, som hun selv synes. Vil 
ikke fruen se mine anbefalinger?* Petra trak nogle 
sammenlagte papirer ud af muffen. 

«Det værste er med konsulen sine manschet- 
skjorter,» bemærked madam Lind. 

«Ja, min mand er overordentlig vanskelig på 
sit stivetøj. Hac De lært at stryge herrelinned ? » 

«Hvis fruen vilde se på mine anbefalinger.* 

«Det skal jeg nok. Læg dem der på bordet. 
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De har vel ikke noget imod at la dem bli her, til 
jeg Kar bestemt mig?» 

«Nej, værsgod.» 

«Ja, så far jeg tænke på det,» sa fru Smith 
med en svag håndbevægelse, der antyded, at au- 
diensen var tilende. «Vil De komme igjen io ver- 
morgen, skal De få bestemt svar.» 

Petra takked, sa farvel og gik. 

Madam Lind fulgte hende gjennem værelserne. 
«Hun bier nok fæstet, » sa hun og nikked. «Jeg 
kunde se på fruen, at hun likte hinner.» 

«Jeg vilde rigtignok gjerne ha pladsen her, » 
svarte Petra. 

«J a > e g sku tru det; pent hus, fint stell, fuldt 
op af alting, og propert og rigeligt. Hun sku 
bare se for et værelse hun får. Men sig mig,» 
madam Lind stod stille og la sin magre, af gigt- 
knuder vanskabte hånd på Petras arm, « hvorledes 
står hun seg med Jesus ?» 

«Med Jesus ?» 

«Ja, for uten han nøtter det ikkje.» Madam 
Lind rysted hodet og smilte med hele ansigtet, så 
de små vandholdige øjne blev ganske borte. «Di 
unge tror, ' di kan undvære han, men det er et 
fejlsyn, å for et fejlsyn, hy, hy, hy,» hun lo lyd- 
løst og hjærteligt, så indsigene under de høje 
runde kindben blev dybere og trak sig helt op til 
ørene. «Di mener, det er tidsnok, når di bier 
gamle, men har di brev på, at han kommer, når 

di roper på 'an? Eller- vet di, om di lever, te di 

ii 
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bier gamle? Fruen derinde, hun blev 32 år, før 
hun gik til Jesus, men nu har hun gudskelov fundet 
han. Herren brugte meg så et skrøpeligt redskab, 
han er mægtig i den svage. Ja, er det ikke en 
mærkelig fader vi har deroppe ?» Hun rakte pege- 
fingeren op, la hodet bagover og lukked øjnene. 
«Han er barmhjærtig og af megen miskundhed og 
sandhed. Men livet, jomfru, » vedblev hun og la 
hånden på Petras skulder, idet hun retted nakken, 
« livet er, siger Morthen Luther, som et brøstfæl- 
digt skib på havets oprørte vover og derfor, bed 
til herren, før de onde dager kommer. » 

Petra var så optat af at betragte madam Linds 
minespil og fagter, at hun næsten ikke hørte, hvad 
hun sa. Hver eneste ansigtsmuskel var i bevæ- 
gelse, mens hun talte, og når hun lo med sin ind- 
vendige latter, så hun formelig kåd ud. Det lod 
til at anstrenge hende at få ordene ud af den 
mimrende mund, og dog var stemmen så rask og 
glad trods den tykke læspen. Da hun nu pludse- 
lig holdt inde og drog vejret, vidste Petra intet at 
svare. 

«Ja hun ser, hun,» begyndte madamen igjen 
og lo atter, «men det er sandt, så eg siger. Gå 
hun hem og be te Herren, at han ska' skjænke 
hinner pladsen her, for han er det, så bestemmer 
det, han alene. Ho, ho, han er gutten sin, så 
forstår det, han! Hun sku vite, kålissen han har 
forre a' ste' med meg. Ak, hvor menneskene er 
dårlige, som går og plager seg med grublisering 



163 

og sorg for næring, liksom ikkje han deroppe har 
tænkt på alt i forvejen. Men som eg siger, gå 
hem og be om pladsen, sa ska' vi hjælpes at te 
finne Jesus. » 

Petra følte sig rørt over, at en, som hørte til 
i det Smithske hus, var så meddelsom og venlig- 
sindet imod hende. Fuld af trang ti! at vise sig 
imødekommende sa hun næsten andægtig: « Det er 
så vakkert, ka I siger, madam Lind. I ska' rigtig 
ha tak for det.» 

«Guds opbyggelige ord, sku' det ikkje være 
vakkert? Der finns ikkje lifligere tale hverken på 
jorden eller i himlen, jomfru. Det er fruen der- 
inde osså kommen te. Hun forlyster sig i Herrens 
forgård med bøn og påkaldelse. Gud annamme 
hendes ånd, når han engang løser op for hinner.» 

Petra kom med ét til at tænke på sin mors 
død, hvorom Andrea havde skrevet til hende, og 
fortalt, at morens sidste ord havde vært: « Herre 
annam min ånd,» og hun fik tårer i øjnene. 

«Den helligånds påvirkning, » sa madam Lind 

højtidelig. «Den helligand drager og lokker og 

maner menneskehjærtet og træder frem for sjælen 

med uudsigelige sukke. Ak, hvad er jeg uværdige 

menneske, at så stor en nåde skal mig vederfares ?» 

Stemmen blev pibende, og hun tør red øjnene med 

snippen af sin fløjelsmodest. «Nu må Di ikke 

forskjertse kaldelsens stund, for hvad er verderi? 

En jammerdal, jomfru. Ak, hvilket tab dog Satan 

fik, om Di begyndte nu i dette øjeblik. » 

ii* 
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«Men nu må eg tebakes te fruen. Vor herre 
være med hinner, jomfru. Når hun kommer i 
kjenesten her, ska' vi snakkes videre ved, og så 
ska' vi ligge os sammen om te be for kunselen.» 

Petra så spørgende på hende. 

«Ja, for han er ikkje goe venner med Jesus. 
Den helligand har 'kje fa't bugt med 'an endda. 
Men ho, ho! han slepper ikkje fra 'an. Vær hun 
sikker. Farvel. » 

Da Petra kom ned i gangen, blev kontordøren 
åbnet. Konsulen stak hodet ud og sa venlig: 
«Nu, hvad blev det så til ?» 

« Fruen bad mig komme igjen iovermorgen. » 

Konsul Smith betragted hende med et blik, 
som strøg mønstrende ned over hendes hele skik- 
kelse og så gled opover igjen til ansigtet. Petra 
kjendte, at hun blev rød. 

«Har madam Lind havt fat på Dem?» Han 
kom ud i gangen og lukked døren efter sig. 

«Ja, hun snakte lidt med mig, da jeg kom 
ud fra fruen. » 

«Jeg kunde se det på Deres bønnemandsmine. 
Den helligand og Morten Luther og Satans lænke, 
og hvordan har Di det med Jesus? Ikke sandt, 
De har fåt hele leksen?» Konsulen efterligned 
madam Linds stemme og minespil. Petra måtte 
smile, skjøndt hun var bange for, det skulde være 
upassende. 

«Ja det kan De tro er et huskors, en vandrende 
bønnebog, så besprængt med bibelsprog og salme- 
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vers; at Vorherre selv måtte be sig gud bevare, 
hvis han uforvarende stødte på hende. Men hun 
er snil og omhyggelig mod min stakkels kone, 
— som hun vist forresten kommer til at snakke for- 
standen fra en vakker dag.» Det sidste mumled 
han hen for sig med en mørk mine. «Men hvad 
jeg vilde sagt,» han gik nærmere og plukked lik- 
som i tanker et støvgran af Petras kåbe oppe. ved 
skulderen, «hvis De nu blir fæstet her, så skal De 
ikke bry Dem om, hvad det gamle røre går og 
prater af sig,» hans hånd flytted sig nedover og 
strøg ganske let, liksom ubevidst over hendes hofte. 
«Hun vaser og væver og tror at se syner både ved 
nat og dag.» 

Petra hørte hans ord, som kom de langt borte 
fra. En svag vellugt strømmed ud fra hans klær 
og fine, hvide hænder. Som i en tåge så hun 
hans massive gulduhrkjæde udenpå den mørkeblå 
fløjelsvest, og havde en fornemmelse af, at hun 
kunde synke forover eller bagover eller ret ned 
på gulvet. Da han holdt op at tale, tog hun sig 
sammen og vendte sig for at gå. Hun følte sig 
skamfuld. Hvad måtte han tænke om hende, at 
hun stod der ganske rolig, mens han formelig 
klapped hende på hoften. Hun næsten sprang 
bortover gangen. Konsulen fulgte efter og åbned 
galant gadedøren for hende. Med et henkastet: 
«Adjø, jomfru Frimann, muligens på gjensyn altså » 
nikked han og lukked efter hende. 
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Petra begav sig hjemover, opfyldt af glad 
uro. Det kjendtes, som om hun var vågnet efter 
en lang døsighedstilstand og pludselig var kommen 
i travl og munter virksomhed. 

Hun gik rask til, men havde ondt ved at 
komme frem. Strandgaden var propfuld af lørdag- 
eftermiddags trafikken. Strilene kom i rækker, 
halvvejs spærrende gaden, mænd og kvinder med 
armene om hinandens skuldre og tiner i hænderne. 
De stabbed ivej med de korte, stive ben i de væl- 
dige sjøstøvler, mens det brune sneslaps sprøjted 
op og til siderne, og strilelugten stod som en os 
omkring dem. Kom der nogen i vejen for dem, 
slap de ikke taget i hverandre for at gi plads, 
folk fik hytte sig, så godt de kunde. Kjærringer 
og småbørn som ikke hurtig nok sprang tilside, 
vælted de overende og skræved urokkelig videre, 
uden såmeget som at værdige de faldne et øjekast. 
Efternølerne af Fanø- og Natlandsbønderne traved 
afsted foroverbøjet med rømmebøtter i hænderne 
og på ryggen tomme surmelksbøtter, der nåde 
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dem fra nakken helt ned på de hvide vadmels 
kofteskjøder. De skyndte sig indover til Marken, 
hvor de havde sine hester og melkekjærrer stående. 
Kjøbmændene vendte hjem fra eftermiddagsbørsen 
eller stod på fortouget udenfor sine kontorvinduer 
og tygged drøv på det sidste bysladder. Tjeneste- 
piger med kurver på armen, der skulde efter 
varmt brød til om søndagen, da bagerne holdt 
hviledag, stod i klynger og sendte slagord og vit- 
tigheder efter sine arvefjender, Strilene, der i ufor- 
styrrelig ro hverken så eller hørte. Gutter løb 
med tøndebånd eller spilte klink bag de store 
fremspringende hustrapper. Ved hjørnet af Gaar- 
dene sad de spedalske, med blåviolette knuder i 
de uformelige ansigter, på krakker og falbød sine 
kamme og børstenbindersager. Fulde sjouere med 
hujende børn i hælene, sjangled i zigsag gjennem 
gaderne og tvang arbejdskjærrene til at gjøre 
pludselig holdt, hvergang de svingled ind under 
hestenes forben, mens kjørerne skjældte og smeldte, 
så fodgjængerne stod stille for at høre på. 

Petra var imidlertid så optat af sine egne 
tanker, at hun neppe la mærke til færdselen om- 
kring sig. Hun så sig selv færdes i de elegante 
værelser, hun kom fra, husvant og hjemmetryg som 
den, der forestod det hele. Hun mødte konsulen 
i trappen; han hilste høfligt, smilte med de røde 
læber, så de perleblanke tænder blev synlige under 
det brune, bløde skjæg, roste hendes stel og hendes 
madlavning og sa, at hans skjortebryster aldrig 
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havde vært så pent strøget før. Og mens han 
talte, kom hans hvide hånd med de fine mørke 
hår og de lange småle negle og plukked bort et 
støvgran fra hendes kjoleliv og gled langs armen 
nedover mod hoften. Blodet jog igjennem hende, 
og hendes skridt blev raskere og kortere. Så 
tænkte hun på, når hun havde fri om søndagen 
og gik i kirke med sin blå thibets vårkjole og det 
fine langsjall med brogede snørkler og silkefryndser. 
En ny hat skulde hun ha sig ; det fik hun jo også 
råd til, og hansker, sviklede, med hele fingre i. 
Så kunde hun jo også kige hjemom. Det var jo 
synd at være storagtig, bare vise sig, gi Peder og 
Marius et par skilling, og se ind til madam Holm 
i den hyggelige fremstuen hendes, hvis hun ikke 
var i forretning. Og hos konsulens vilde hun til 
daglig gå i mørke kjoler med spændesko og fileret 
silkenæt på håret og lyse smækkeforklæder, som 
gik helt rundt om kjoleskjørtet. Konsulen syntes 
vist om, at husjomfruen gik pen. En blå silke- 
sløjfe vilde hun ha på nættet foran ved skilningen, 
blåt klædte hende bedst, og hver dag manschetter 
og stivet krave med hårbroschen i guldindfatning, 
som provstinden havde git hende i konfirmations- 
gave. 

«Gud fri mig vel!» Petra sa det næsten højt. 
Med nød- og neppe havde hun undgåt at få et 
slag i tindingen af en tørfiskebåre, som en drager 
med dybt forover ludende hode bar på ryggen. 
Hun sprang tilside op på det småle fortoug, og 
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fik i det samme øje på et stykke sirts, hvidt i 
bunden med blå palmefigurer, som lå udstillet i 
krambod vinduet lige foran. 

«J. F. Virs's Bondehandel. 

Ny hjemførte solide 

Manufakturvarer i alle Kvaliteter og Mønstre 

m. m. m. 
Kolonial- og flydende Varer, 
samt alt til Faget henhørende, » 
læste Petra på skildet over vinduerne. 

Det vilde være pent til forklædetøj, tænkte 
hun og kneb om halvdalerstykket i pengepungen 
inde i mufifen. Siden hun kom til byen, havde 
hun ikke spendert så meget som for to skilling 
på sig, og forklæder var hun egentlig forlegen 
for. Og hvis hun nu fik pladsen. Hun kunde 
ialtfald gå ind og spørge på det. 

« Straks jomfru, » svarte den gråskjæggede 
mand, Petra henvendte sig til inde i kramboden, 
idet han nikked uden at se på hende, «fem, seks, 
syv, otte, » han stod ved langdisken oppe ved vin- 
duet og målte vadmel til et par aldrende bondefolk, 
der fulgte hans bevægelser med mistroiske blikke. 

« Rigtig en utrivelig butik, » tænkte Petra, så 
mørk og bepakket og sån stram lugt af vadmel 
og oljeklær og hjemmespundet uldgarn, eller hvad 
det nu var for noget. Hun så op i taget, hvorfra 
der hang ned garnhæsper, bundter med hamp og 
tougværk, sydvester, brogede stentøjskrus og mange 
andre ting; så lod hun øjnene glide ned over 
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tværvæggen i rummets nederste ende, der var op- 
tat af skuffer med jernhåndtag, hvorpå der stod 
skrevet: Kaffe, Sukker, Hvedemel, Lys, Bladtobak, 
Kridtpiber o. s. v. Dernede stod en ung fyr 
indenfor tværdisken og dasked med den ene hånd 
til en vejeskål, hvorpå der lå talglys, mens han 
med den anden fingererte ved lodderne. En mands- 
ling på ydersiden af disken, knap to alen lang, i 
hvid vadmelskufte og med skjægbuster, der stod 
ud til siderne, så de var synlig bagfra, brugte 
mund og slog til vejeskalen, så den klasked mod 
disken. 

«Vi har jo mere, Sivert Jensen, far?» spurgte 
den gråskjæggede principal og holdt vadmelet, som 
han målte på, i vejret. 

«Jo då hr. Virs, like bak jer i tredde hyllen 
te venstre. » 

« Sivert Jensen, » tænkte Petra, «han ser ud, 
som han hed noget finere. » 

«Ja pas nu bare på, at Du får rigtig vægt, » 
sa Sivert leende til Strilen. «Du ser nu vel det, 
at der er næsten en hel mark lys i overvægt, 
kar. » 

«Da e lyngn i din hals. Eg ska' ha meir.» 

«Mere! Er Du galen, Stril ! » 

Men Strilen blev ved sit og påstod, at han 
bare skulde komme med det straks på timen. 

Sivert bytted det ene lys om med et større. 

«Se så, er Du nu fornød då?» Han strøg 
lysene af vejeskålen ned på disken. 
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Strilen mumled noget mellem tænderne, idet 
han tog låget af en blå tine, bemalt med store røde 
roser, som han hele tiden havde holdt i hånden. 
I den var der strilekager og kringler, en kridt- 
pibe, nogle angler og en rul skråtobak. Ovenpå 
dette la han lysene. Så skjøv han tilside det 
tykke uldsjall, der var snoet flere ganger om halsen, 
og hvis ender hang ham ned på maven, lukked 
kuften op, åbned nogle knapper i vesten, og stak 
hånden gjennem skjortesplitten ind på det bare 
bryst, hvorfra han med besvær drog frem en 
skindpung, der hang i en snor. Af den grov han 
langt om længe frem nogle irrede kobberskillinger 
belagt med fiskerisp, som han drejed i fingrene 
og nøje betragted, før han la dem fra sig. 

«Sjå nou då, » han skjøv pengene bortover 
disken. 

«Der mangler en hallskilling. » 

Den vilde Strilen ha eftergit, men denne gang 
fik han ikke sin vilje. 

Efter noget mundhuggeri snerred han: «Kju- 
vapak, » og tog en halvskilling op af vestelommen. 
«Ka gjeve Du attepå då?» spurgte han og holdt 
skillingen mellem tommel og pegefingeren. 

«Du er snubt skamløs idag. Ikkje fornød 
med trekvart mark lys i overvægt.« 

«Du lyt gjeve onkort attpå, korsomer.» 

Sivert skar med en tollekniv et stykke af en 
tobaksrul og rakte ham. 

Strilen tog det, betragted det fra alle sider 
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med optrukne bryn og gjepende mund, og stak 
det så til sig. Da først udleverte han halvskillingen. 
Så trak han sydvesten dybere ned i panden, tog 
tinen op fra gulvet, mumled atter noget om kjuva- 
pak og byfanter og skræved sig med en sabbende 
lyd i støvlerne, hvis høje fedtlærsskafter lå i dybe 
folder, ud af kramboden. 

Petra kunde ikke begribe, hvorfor hun hvert 
øjeblik havde måttet betragte krambodsvenden. Hun 
syntes, det var skam, og havde gang efter gang 
tat øjnene til sig, men inden hun vidste ord af 
det, var de der igjen. Straks havde hun tænkt, 
han var styg og havde følt en underlig uvilje mod 
ham, men lidt efter lidt måtte hun tilstå for sig 
selv, at han i grunden havde et udmærket vakkert 
ansigt. Det brune tæt småkrøllede hår vokste i 
en liden spids ned i den brede, skråt tilbage- 
faldende pande. Øjnene var mørke og blanke. 
De havde en lynsnar måde at flytte sig på, og 
så var det livagtig, som de lo højt. Brynene var 
sorte og tykke, det ene ganske lige, det andet 
en liden smule buet. Næsen var stor og pen, lidt 
kroget, og munden havde tynde, stærkt buede 
læber. Langs de brune kinder og under hagen 
grode et ungt, mørkt skjæg. Og så var han høj 
og rank og bredskuldret. 

Et par ganger havde han mødt Petras blik 
og blinket til hende med det ene øje. Hun for- 
stod, det var Strilen, han vilde, de skulde more 
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sig over, men Petra havde følt sig forarget over 
hans dristighed og ladt, som hun ikke skjønte det. 

Da Strilen var ekspederet, kom han hen til 
hende: «Jomfruen ude og handler idag?» Der var 
noget oprømt, næsten fortroligt i tonefaldet, 

Petra nævnte, hvad hun ønsked. 

«Blåkråtet sirts skal være, ja,» og i to skridt 
var han borte ved vinduet, tog med et raskt sving 
af overkroppen fat i den svære tøjrui, bar den i 
den ene hånd på strakt arm, og lod den med et 
smæld falde ned på disken. 

«Her skal I se sirts, som har vasket sig, 
jomfru! Ny vare, udmærket bonitet, ekstra vak- 
kert mønster. » Han drejed stykket rundt på 
disken med den ene hånd og holdt med den 
anden det oprullede tøj i vej ret. 

Petra faldt i tanker over hans hænder. Et 
par så vældige lapper havde hun aldrig set. 
Håndledets knokler ligned små gevækster, midt- 
ledene på to af hans langfingre var stive og dan- 
ned røde knuder; fingrene endte i klumper med 
afstumpede, itubrudte negle. Tænk hvad for slag 
disse knyttede næver kunde gi, tænkte hun, og 
fulgte med øjnene de krummede fingre, mens de rask 
sysled med tøjet. 

o 

«A gje meg saksen der, Sivert Jensen far, » 
sa Virs. Han havde måttet måle tøjet 5 ganger 
om igjen, før ægteparret slog sig tiltals og tillod 
ham at klippe af. 
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Sivert strakte sig på langs henad disken efter 
saksen uden at slippe tøjet. 

«Ka koster det for alen?» spurgte Petra. 

«En ort og 2 1 /«. Røverskjøb, jomfru. » 

«Det går vel billigere ?» sa Petra og ærgred 
sig i samme nu over, at hendes tone havde vært 
så kjendt. 

«Kå kan I snakke så, jomfru! Vi har det 
sjøl ikkje under orten.» 

«Der hænger make til det i vinduet hos 
Offersen sine for 18 skilling. » 

«Så må Offersen ha stolle det. Men dV 
naturligvis ikkje den boniteten. Vi har sirtser 
både til 18 og i6.» Han vendte sig rask, sprang 
op ad en trap og drog ud af den næstøverste 
hylde nogle stykker, som han stabled op i sin 
venstre arm. «Se her ska' I se,» han stod atter 
ved disken, « dette her kan I fa for i6.» 

«Det tynne, grisne stoffe? Eg vi'kje ge 10 
for det.» Petra slog tilside det tøj, som Sivert 
holdt op foran hende. 

Den ene af de to døre i krambodens nederste 
t ver væg gik op, og en madam viste sig i åbningen. 
«Har Du tier te komme ind et øgeblik, Virs? Eg 
sku snakt med Deg?» 

« Straks mor,» nikked Virs. Han stod og 
talte pengene op, som bondeparret havde lagt på 
disken. 

«Så må Dokker ha tak for handelen då,» sa 
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Virs, og stak pengene ned i et aflangt hul i disken. 
«La' meg nu se, Dokker kommer snart igjen.» 

Hvis han bare ikke havde bedraget dem, 
mente konen. Hun vilde nu se, hvorledes tøjet 
blev i krympingen. 

«Ja gjør Du det, mor. Eg ska' love for, Du 
aldrig har havt drygere vammel. » 

Konen svarte med et hånligt gjep, hvorpå de 
to forlod butikken. 

Virs gik ind til madammen. 

«I får holde jer te dette, jomfru, » Sivert drog 
frem det blåpalmede stykke, der var kommet 
underst, og la det ovenpå de andre stykker. «I 
er altfor vakker og pyk te disse billige tyer.» 

«Hvis det bare ikkje var så dyrt,» mumled 
Petra, som blev rød over komplimenten og sam- 
tidig stødt over hans næsvished. 

I det samme lød der et rabalder bag disken 
borte ved vejeskålene. Et lurvet hode og halv- 
delen af et gutteansigt kom tilsyne over disken, 
og en forskræmt stemme sa: «Siropstynnen». 

Sivert var i en fart derhenne. Han bukked 
sig ned og tog fat i noget tungt på gulvet. 
« Ligger Du på knæ og sover, mens Du læst 
ska' rødde op i garnhæspéne? Vil Du kvikke 
Dig, din dovning! Nu har Du logge her og 
grovve i over en time, og ka har Du fåt udrettet ?» 

Gutten rejste sig og så hjælpeløst på Sivert. 

«K'e' Du holder hænderne på ryggen for?» 
Sivert slap tønden, som han havde fåt rejst, greb 
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fat i guttens ene arm og tvang hånden frem i 
lyset. 

«Ja, va'kje de' det, eg forstod, at Du hadde 
vorre op i siroppen med næ vene! Slikke kan Du, 
ja Du heter ikkje Mass for ingenting. Jysses, kå 
Du ser ud! Eg mener, Du har stat på hovve i 
tynnen, gut, eller kanske Du sku lage Dig barter 
af sirop, var de' det, Du vilde ?» Sivert lo så 
hjærteligt, at Petra måtte le med. 

«Eg kom te sky ve te tynnen med ryggen, då 
eg sku smette meg ind og trække ut såpeskuffen, » 
stammed gutten, der uafladelig så på Sivert med 
opspil te øjne. 

«Ja, naturligvis, Du er ganske uskyldig, Mass 
far! Løkken din var, at der ikkje var mere i 
tynnen. Gå ud og vask næ vene dine, og kom så 
ind igjen og rap Dig.» 

«Det kan I tru er et meisterstøkke af en 
krambodgut, » sa Sivert med en efterdønning af 
den hjærtelige latter, da han kom hen igjen til 
Petra. «Hå, hå, hå! Han er gal, spike gal, og 
liksom alle galne livsfarlig. Eg har . sagt det te 
Virs, at det kommer te ende med forskrækkelse. » 

«Så var det då be're te fa 'an væk i tide, » 
bemærked Petra, som syntes hun måtte sige noget. 

«E'kje de' det, eg altid siger, men Virs prater 
om, at vi kan fa en, som er endda galnere. » 

Petra tænkte på, at her kanske kunde være 
plads for Peder, men kom sig ikke til at nævne 
det. Hun tog fat i sirtset og så prøvende på det. 
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«Kå mange alen, jomfru ?» 

«Går det ikkje for 20 ?» 

«D'e' det sam'e. Siden d'e' jer, ska I ha 
det for 22V2, men I må 'kkje la nokken vite det.» 

«Jaja då. La meg få tre alen.» 

Sivert målte tøjet op, la det sammen og pakked 
det ind i noget gulbrunt papir med uldne trevler 
i kanten. Så slang han sig på skrå ud over 
disken, visked ud med sit ærme nogle regne- 
stykker fra før af, skrev tal op med kridt og talte 
dem sammen. 

«Tre ort og en halv skilling. » Han så op 
med et nik, og hans ansigt var så tæt ved Petras 
ene hånd, der holdt på pakken, at hun kjendte 
hans varme ånde gjennem bomuldshansken. 

«Der har I gjort en god handel, jomfru, » 
vedblev han og kneb hende i lillefingeren. 

«Au,» sa Petra og trak hånden til sig, idet 
hun gik et skridt tilbage. 

«Au,» sa Sivert efterabende og gjorde nøj- 
agtig som Petra, hvorpå han gav sig til at le, så 
begge de små mørkladne tandrækker og det røde 
fugtige tandkjød blev synligt. 

«Om forladelse, jomfru, » sa han så og søgte 
at lægge sit ansigt i alvorlige folder. « Eg kun 
'kje bare meg, for I såg så lækker ud.» 

Petra slog på nakken og påtog sig en krænket 

mine. Han var dog altfor nærgående — men 

frisk og fornøjelig alligevel. Mod sin vilje måtte 

hun like ham. 

12 
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Hun la halvdalerstykket, en fireskilling og 
nogle kobbermønter fra sig på disken. I det 
samme kom to bønder, den ene med en kipe på 
ryggen, den anden med et svøbelsebarn i seler 
over skuldrene, stampende ind i butikken. 

«Nej, goddag Anders! og Du Lars Tveiten! 
Nu trudde eg Vorherre hadde tokke Dokker. Det 
var då rigtig sælebod at få se Dokker igjen. Ka 
ska' handelen stå om idag?» 

«Da spyrs om, ka varer Du heve, » svarte 
han med kipen i en tvær tone. 

«Udmærkede varer! Friske nyhjemførte, bil- 
lige varer, alting af første sort, godt mål, god 
vægt og en tobbaksrul att på, ha, ha, ha! Ka 
siger Du te det, Anders? Ka ska I ha, mor?» 
Han vendte sig til en pige med knyttetørklæde 
om hodet, der var kommen ind samtidig med 
bønderne. 

«Et halt kvintin svarte hægter. » 

« Svarte hægter ska' være ja!» Han gjorde 
et hop over gulvet og trak en liden kasse frem 
fra en af hylderne. «Nu kommer eg straks, Ancjers. 
Sæt Dig ner på bænken, Lars, bårne er tung te 
stå med, ska' vite. Bare ekspedere denne vesle 
byjenten her. » 

«Vil I værs'go' se, om det er rigtigt,* sa Petra 
og pegte på pengene. 

Sivert begyndte at tælle efter, men med ét 
slap de krummede fingre taget om pengene; halv- 
dalerstykket trilled fra ham, og resten faldt ned 
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på disken. Hans mine blev ængstelig lyttende og 
øjnene skotted over Petras skulder på døren bag 
hende. Uvilkårlig vendte hun sig om, og hørte 
nu en lyd som af en barnehånds kramsen på dør- 
taget udenfor. Idetsamme gik døren op, og en 
bitteliden, fillet bondekone uden sko på den ene 
fod og med de grå hårtjafser hængende ned under 
det skjæve skout, kom slingrende ind. Rask hev 
Sivert sig over disken, tog konen i armen og 
skubbed hende foran sig indenfor tværdisken, i 
hvis ene ende han åbned en klaf. Konen holdt 
hele tiden hodet drejet bagover mod Sivert og 
forsøgte at komme tilorde, men Sivert trued med 
hånden og sa hvast gjentagne ganger: «Hys, ti 
stil med Jer, eg har ikkje ti'er nu.» Han lukked 
op døren til venstre dernede i bunden af butikken, 
stødte hende ind gjennem åbningen og drejed 
nøglen rundt. 

«Gud véd, hvad hun vilde ham,» tænkte 
Petra på hjemvejen. « Nogen kunde var det ikke, 
for så kunde han ikke ha behandlet hende på den 
manér, og så havde han heller ikke set så for- 
styrret ud.» 
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XIII. 

Da Petra trådte ind i gangen hjemme i Va- 
skerelvssmuget, stod en liden spinkel kone i den 
åbne fremstuedør og nejed. 

«Godkvæll, madam Holm. D' e' bare meg.» 

«Ok er det Jer, Petra, » stemmen var skuffet, 
men dog venlig. «Eg trudde, det var bud etter 
meg, jammen gjor'e eg så.» 

«I skal se, det kommer siden. Eg har bare 
vorre forvarsle. » 

«Jo, for I ligned så svært svigerinden te kon- 
ditterkånen oppe i Gråmuren, som nu går på fal- 
lenes føtter igjen. Men kå gik det Jer hos kon- 
sulen sine? Kom ind la meg få høre. Eg har en 
kaffitår ståenes på åmen.» 

Petra fulgte opfordringen, la kåben og hatten 
fra sig på himmelsengen, der var fyldt med seng- 
kiær helt op til den rynkede kappe, og satte sig 
hen ved vinduet med de hvide netteldugsgardiner 
og blomstrende planter i teralites urtepotter. På 
komoden med filértæppet skimted hun i skumrin- 
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gen de brogede kanarifugle i voks, vippende på 
ståltråd, mellem kirsebær og blankgrønne papir- 
blade, skjælskrinet med den lyserøde nålepude, en 
nellikekurv og et par store porcelænskopper. Der 
lugted af tørrede rosenblade, moskus og stærk 
kaffe. Gjennem spjældet i kakkelovnsdøren faldt 
en lysstribe hen over gulvets pyntelige filleteppe. 

Madam Holm skjænked kaffen op borte ved 
ovnen og satte kopperne på en rød lakeret bakke, 
som hun stilled hen foran Petra på det lille firkan- 
tede bord med damaskes serviet og blå lugte- 
flakon. 

« Værsgo drik nu; her er et par smørkringler 
te døppe.» 

«Å for en dejlig kafli.» 

«Så han tog Jer op te fruen, » sa madam 
Holm interesseret, da Petra stansed i sin fortællling. 
« Fruen vakker, siger I? Jo, eg sku tru! Hun gik 
for te være Bergens skjønhed i sin ungdom. Nej, 
så madam Lind! Hadde det med Jesus? Nej gud 
forsørge meg ! går hun endda og maler på sam'e kvær- 
nen! Det forstår seg, di ting hører det seg te at 
betænke for enkver af os, men maten ska' en då 
osså passe. Eg tænkte, nu hun var kommen i så'nt 
fint hus. — — D' e, møkke, at kunselen tåler 
det, og fruen då, hun så var så verdslig! Madam 
Gulbrandsen, brorkånen min, betjente hinner, — 
tangsforretning, to dagers uafladelige veer. Siden 
har hun logge der. Å jaja — det kan vel fa hul 
på verdsligheten sligt nokke. » 
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Den madam Lind!» begyndte madam 
Holm igjen, «hun har rigtignok vorre heldig. 
Hun har 'kje alle dager vorren så hellig, må I 
elles tru. Madam hun! Ikkje mere end så I er 
madam. Men hun har en datter, så har to sønner 
— osså på det løse, ska' I vite — og så høres 

o 

det jo mere repeterligt te være madam. Aja 
stakker, enkver kan være god for seg. Eg ska 
'kje fordømme hinner, det hører seg te for han, 
så sitter over os alle. Hun hadde et baren til 
foruden datteren, men det dødde, og då var det 
omvendelsen slog ner i hinner. For kanen ovenpå, 
kå hun budde, sa like te hinner, at det var hinner 
sjøl, så hadde dræft bårne', fordi hun altid gik 
ifra det, og lod det ligge heme og svelte. Hun 
var mest fra forstan 'en i førstningen, gik oppe om 
nætterne og slog seg for brøste' og gråt og skrek, 
at hun var djævelen sit baren, og at nu kom han 
snart og hented hinner. Di hørte det over hele 
huse! Men så, bedst så det var, begyndte hun 
te gå omkring og sælge traktater og holde op- 
byggelser, kan eg gjerne sige. Hun hadde nok 
vorre både hos provsten og biskoppen, har eg 
lote meg fortælle, og di tok seg av hinner og 
skaffed hinner syke te passe. » 

«Kem sku tænkt det om madam Lind.» sa 
Petra tankefuld. 

«Det lønner seg te ble hellig,* sa* man'en 
min altid, » fortsatte madam Holm. «Å ja, han 
tok det nu for let igjen, han, med di deler. Gud 
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glæde hans sjæl i himmerik, for eg håber, han 
fik rope te Herren i det sidste. » 

«Han dødde jo på sjøen, Jeres mand?» 
«Gik overbord i søvne på Lissabon bar, stak- 
keren. Kokken står forut på bakken og holder 
udkig. Så er det net så nokke stikker 'an, og så 
snur han seg. Då ser han Holm komme gåenes i 
underbukse og barhovve og klyver op på styrbords 
finkenet. Kokken regederer ikkje nokke videre på 
det og snur seg om igjen, for han trudde, det 
var nokke han hadde te etterse, fast han synes, 
habitten er underlig. Men straks etter hører han 
et skrik ifra bølgen, og då han ska se te, er Holm 
vække. Han gjor'e straks allarm og fik kaftejnen 
på dække', og di sitter båd ud, men Holm, den 
arme traven, var nok gåt tebunds med det sam'e. 
Di såg 'kje tegn eller lignelse te han. Ok ja, eg 
sa det så tit te Holm, at denne isøvnegåingen vilde 
komme te spille 'an et puds, og han søgte osså 
rå' for det, men ingen kan fri seg for bestemmelsen 
her i verden. Den vejen vi ska' gå, den må vi 
gå.» Madam Holm pudsed næsen og løste nogle 
hegter i sit kjoleliv. 

Petra sad med albuerne på bordet og ansigtet 
mellem hænderne. I den usikre belysning fra 
ilden i kakkelovnen så hun madam Holms 
bløde lille ansigt med den høje småle pande 
og det tynde, glatte forhår, der var strøget ned 
forbi ørene, hvor det danned to små puffer og i 
fletninger så småle som snørelidser var snoet bag- 
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over om den lille nakkeknude. Hendes lave, lidt 
hæse stemme og ensformige måde at snakke på 
virked på Petra som klap af en myg, varm hånd. 

«Det må ha vorre en græsselig underretning 
te fa for Jer, madam Holm.» 

«Ja. Og det endda eg vidste det iforvejen. » 

« Vidste det?» 

« Dagen og timen osså,» madam Holm nikked 
langsomt. 

« Fortæl, » sa Petra med en gysen. 

«Jo, ser I, den natten Holm faldt overbord, 
såg eg han gå over stovvegolve ! » 

Petra trak sig nærmere bordet og gjorde sig 
smalere på stolen. 

«Ikkje på dette golve'» beroliged madam Holm. 
«Eg budde ikkje her den gangen. Nej, det var 
oppe på Halvkannebakken ; der hadde vi to små 
saler, og eg låg i den bakerste. Eg hadde vorre 
ute i forretning, og kom først hem piellem 2 og 3. 
Det var mildt i lokten og lyse sommernatten, der- 
for lot eg døren te fremsalen stå åpen. Så, eg 
véd ikkje kå længe eg hadde sovet, hører eg det 
banke 3 ganger. Eg stræved for te ble våken, 
for eg var svært trøt, då eg låg meg, og endelig 
fik eg måle' op såvidt eg kunde sige: Kern er 
det? Då hører eg tydelig Johan sin stemme 
rope: Hjælp meg, hjælp meg! Jessu Kristi namn! 
Eg sliter øgene åbne og rejser meg overende, og 
då ser eg Johan i underbukse drivenes våt med 
håre' klint in te pan'en gå tværs over fremsals- 
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golve ' og hen til døren. Nej, er Du hemkommen, 
Johan ? siger eg så, ja for eg sanste meg ikkje med 
det sam'e, og derfor blev eg hverken bange eller 
nokke. Så faldt der en forfærdelig tyngsel på 
meg, det var net så en kald hånd trøkked meg 
ner på puden, og eg sovned igjen. Først om 
morningen vidste eg, ka så var hændt meg.» 

«Hvis om I ikkje har drømt det, madam 
Holm,» hvisked Petra. 

o 

«Anej då! Johan hadde git meg en amindelse 
om, at han hadde vorren der. Han hadde rivve 
skjørtene mine utfor stolen ner på golve, » madam 
Holm holdt hånden op til siden af munden og 
hvisked langsomt ordene frem. 

«Trur I det var han?» Petra talte uvilkårlig 
ligeså hviskende som madam Holm. 

«Eg véd det. Han likte aldrig, at skjørtene 
mine låg på den stolen, når han var heme, for di 
var i vejen for 'an, når han skulde opi og utav 
sengen. » 

« Gudskelov for eg aldrig har set nokke slikt 
— uf, ka var det?» 

«Det er bare vægteren, så tænder. Han er 
så fæl te knistre kjættingen, når løkten bier firet 
frem og tebakes. Se kå lyst her ble. » 

«Ska' tro, smågutterne er kommen, » sa Petra. 

«Ja. Eg hørte de stampe forbi ude i gangen 
straks før I kom.» 

«Så var det vel på tide at gå ind til sig 
selv,» tænkte Petra, men blev alligevel siddende. 
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Hun kvied sig for det mørke kjøkkenet hun skulde 
igjemmem. 

«Ka eg sku' sagt, » sa madam Holm i en efter- 
tænksom tone. «Jo, kå likte I kunselen? Fin og 
galant, ikkje sandt ?» 

«Jo,» svarte Petra og blev rød, «det mangled 
ikkje på det.« 

«Ja, pas Jer nu bare. Det va' synd, om I 
sku komme op i nokken uløkke, Petra. Mand- 
folkene ere lumske og forføreriske. » 

«De' er då vel ikkje konsul Smith I mener? 
En så'n fin pen mand.» 

«Til at størte et fruentimmer i fordærvelsen, 
holder de seg aldrig for fine, Petra. Og ka så 
Smith angår, så har han et slet ord på seg. » 

«J-Ian, så er gift og alting. » 

«En kan kalde 'an både gift og ikkje gift. 
Konen hans, hun ligger nu dér, hun, så et and't 
vrag. » 

Madam Holm blev afbrudt af en banken på 
døren, som samtidig reves op. 

«Eg sku be' fra konditor Iversen sine, om I 
vilde komme straks, » sa en forpustet fruentimmer- 
stemme inde fra et sort, uldent hodetørklæde, der 
gik helt frem på næsen. 

Madam Holm greb taus sin tylskappe med 
chokoladefarvede sløjfer som hang på spejlet over 
komoden, satte den på, og iførte sig i hast 
hat og kåbe. Petra havde imidlertid skyndt sig 
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at få sit overtøj ned fra sengen og stod nu med 
det over armen. 

Madam Holm rev en sæklignende pose ned 
af væggen. «Så i Jessu namn,» sa hun. 

« Godnat, madam Holm. Tak for ikvæld og 
løkke te forretningen. » 

«Ja med guds hjælp så. — Godnat godnat. » 
Madam Holm låste døren af og stak nøglen i 
lommen. Så gik hun sammen med det forpustede 
fruentimmer ud på gaden og skyndte sig afsted, 
næsten løbende. 

Petra famled sig gjennem kjøkkenet og kom 
ind i bagstuen. 

På den yderste kant af en stol sad Peder med 
hænderne i bukselommerne og fangskindet hæn- 
gende ned mellem de fremstrakte sprigende ben. 
Han sang af fuld hals og slog takten til med 
sine teser: 

«Udi hinandens arme blev lagt i silken rm\. 
Slet ingen kunde vide, at disse to var død.» 

Borte ved sengkammerdøren med ryggen til, 
stod broderen Marius. Han holdt hænderne foldet 
om nakken og øved sig i løb på stedet, idet han 
tramped i af al magt og sparked til listen langs 
det nederste vægpanel, hver gang han skiftcd fod, 
og så gjentog han uafladelig med et ensformigt 
gnelder : 

« Skidt, sukker, Mass, kanel, 
Skidt, sukker, Mass, kanel. » 



i88 

«Er Dokker gale, unger ?» Petra holdt sig for 
ørene. 

Men Peder for fort: 

«Ak hører I forældre, som gud har givet børn, 
I må slet ikke nægte dem at elske hvem de vil. 
Thi en oprigtig kjærlighed kan aldrig sløkkes ud.» 

«Vil Du nu holde fred med Dig, gut!» Petra 
stod og rusked ham i skulderen. 

«Gå væk med Deg, tøsunge! Eg må då vel 
få sønge meg færdig, véd eg.» 

«Kan aldrig sløkkes ud. 
Den forandres tidt på jorden, men hisset ei hos gu-ud,» 

han endte med en langstrakt tone på det sid- 
ste ord. 

«0g Du Marius, » vedblev Petra. «Eg mener, 
Du ikkje er rigtig klok.» 

«Ja ka ska' vi bestelle på, må eg spørre?» 
Peder så udfordrende på søsteren. 

«Ja ka ska' vi bestelle på?» stemte Marius i 
med uden at stanse trampingen og fortsatte så: 

c Skidt, sukker, Mass, kanel. » 

Petra gik hen til bordet foran sengebænken, 
hvor der stod grødlevninger efter aftensmåltidet. 
Hun tog en ske og spiste stående nogle mund- 
fulde, som hun dypped i sur melk. 

«Er Drea ute?» spurgte hun. 

«Ja. » 
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:Var hun pyntet, då hun gik? 



«Jadå. » 



« Spiste hun tekvælls med Dokker ?» 

«Nej.» 

«Kan 'kje Dokker ta en bog og læse i?» 

«Har vi nokken då kanske ?» 

«End Mau sine fortællinger ?» 

«Di så vi kan utenat.» 

«Læs di op igjen. Der er så mange pene.» 

Peder bare blæste, og Marius holdt fremdeles 
på med sit. 

Endelig lod det til, at Marius begyndte at 
mattes. Han løb langsommere og langsommere ; til- 
sidst holdt han op, slang sig halvt liggende ned på en 
stol med albuen på bordkanten og hagen i hånden. 
I det samme kom han til at støde til Peder, der 
var begyndt at snurre sig rundt og hvæse som en 
hylekrog. 

« Sparker Du?» skreg Peder og røg i Marius. 
Petra havde møje med at få skildt dem ad. Så 
sa hun, at de skulde gå og lægge sig, «D' er 
bedst te være i seng, før far kommer, véd Dok- 
ker, » føjed hun til. 

Uden at sige noget begyndte begge gutterne 
at afiføre sig sine klædningsstykker og med strøm- 
perne på gik de op i sengen inde i alkoven. 
Peder lå tæt op til væggen med hodet på en 
langpude, som han delte med faren. Marius havde 
sit hodegjærde ved fodenden. 

Petra bar fangskindet og skotøjet ud i kjøk- 
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kenet. Så ordned hun brødrenes klædningsstykker, 
så, at der mangled knapper i bukserne og syde 
dem stående i. Derpaa satte hun sig til at arbejde. 
Da hun havde syet flittigt en timestid, stansed 
pludselig de raske hænder, og det bøjede hode 
retted sig og lytted. 

Jo, det var ganske rigtig faren, som kom 
ude i gangen. Hun kjendte disse slæbende skridt 
og disse dunk, når han stødte mod væggen der- 
ude. Petra kasted arbejdet på bordet, rejste sig og 
lukked op. I samme nu lå han næsegrus over 
tærskelen. Petra tog fat i ham, hjalp ham på 
benene og begyndte at klæ' ham af. 

« Der bor nokke herinde, » lalled Frimann, mens 
han, siddende på sengekanten i alkoven slog et 
klask på sin blåstribede skjorte, der hang i en 
pose om livet. »Hører Du, Petra, der bor nokke. » 

o 

«A javist bor der,» sa Petra barsk, «men kom 
nu i seng med Jer.» Hun tog ham i skuldrene, 
vælted ham overende på puden og la benene op 
i sengen, efter at ha slat dynen tilside over de 
sovende gutter. Så pakked hun ham til. Han 
stred imod og vilde absolut ha armene ovenpå 
dynen, men syntes pludselig at opgi det. «Du 
har synd, Petra, og din mor har synd i sin grav. » 
Petra lukked døren til alkoven og drejed nøglen 
rundt. Når han var sovnet, og hun havde fåt 
luftet ud efter ham, vilde hun åbne den igjen, for 
at gutterne ikke skulde kvæles derinde. 



I 9 I 

Petra sydde til henad kl. 12. Så klædte hun 
sig af, pusted lyset ud og la sig op i sengebænken. 

Klokken blev over 1, før Andrea indfandt sig. 
Hun kom bagvejen gjennem den lille port i gårds- 
pladsens ene hjørne, trak støvlerne af i kjøkkenet 
og lusked stille ind, hvor hun tog kiærene af i 
mørke og krøb i seng. Trods sin forsigtighed 
kom hun til at støde Petra på næsen, hvorved 
denne halvvejs vågned og kjendte en lugt af cigar- 
røg og vin. Hun hvæste lidt og mumled nogle 
enstavelsesord, som Andrea ikke kunde høre. Så 
vendte hun sig mod væggen med optrukne knæ 
og sov videre. Andrea måtte lempelig trykke sig 
ned. Hun satte ryg imod ryg, skjøv sagte på og 
fik lidt efter lidt skaffet sig en smule bedre rum. 
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En morgen i oktober stod Sivert, efter at ha 
lukket kramboden op, ude i gadedøren med hæn- 
derne i bukselommerne og glæded sig over vejr- 
forandringen, som endelig var indtrådt. Det havde 
regnet uafbrudt i 3 uger, og han syntes, han rent 
havde glemt, hvordan det så ud med blå himmel 
og tørre gader. I dag blev der nok travlt i kram- 
boden; i sånt dejligt solskin var folk oplagt til at 
gå ærener og kjøbe ind. 

Der kom straks en kone med en voksdugs- 
taske i den ene hånd og en hank sild i den anden 
stilende lige på kramboden. — Nej, men det var 
jo moren hans. 

«Kaslag er det Deg, så er så tidlig ute og 
giir, mor,» sa Sivert, da konen kom nærmere, 
«Rare der nu var go' hånds' med Deg.» 

«Kg va' på torge' etter middagsmad, » svarte 
Msirthe, «og så vilde eg svippe utom te Deg et 
øgeblik. Kg ska ha for en skilling i skræddertrå', 
og et halvt dusin bukseknapper af de stærkeste. 
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— Er Du aleine?» vedblev hun og så sig om, da 
de var kommen ind i kramboden. 

«Ja då.» Sivert gik om bag disken. «Virs 
kommer ikkje ner, før han går te 9 nu mere; 
madammen seier, han ska' ta seg det lidt makliere 
nu, han har fat en, han kan lite på.» 

«Ja guskelov for Du skikker Deg vel, Sivert- 
mann. Då eg snakte med Virs sidst, den dagen 
Du va' på tollebuen og klarerte, kunde eg godt 
merke på 'an, at han fremdeles var like fornød 
med Deg. Eg sa det osså te din far, sku 
eg tru.» 

«Det kunde Du vist gjerne ha spart Deg. 
Han vilde vel se, om det varte ?» 

«Du ska 'kje undres på, at han ikkje er tryg 
for Deg, så ustadig, så Du har vist Deg. Eg 
snakker ikkje om før, men bare siden Du kom fra 
Munthe sine.» 

«Nu, eg har vorre her i halvan'et år og fat 
pålæg på lønnen to ganger, foruten kost og logi!» 
afbrød Sivert opfarende. 

«Det mente eg osså, men som sagt — » 

«Ka sku min far sitte meg i bøkkerlære for 
då? Eg sa hele tiden, at eg ikkje vilde, og hos 
høker Samuelsen var der ikkje værenes. Se nu 
bare, siden eg har fat en plads, så passer meg — 
Du har vel fortalt te far, at Virs har lært meg op 
i bogholderi for ingenting ?» 

«J a > e g mener eg har,» nikked Marthe for- 
nøjet. 

13 
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«0g trur han kanskje, han gjorde sligt, hvis 
om han ansåg meg for en slusk då? Nu har eg 
bøker te føre, og er betrudd både te åpne og 
lukke snubt aleiné. Krambunøklen hænger endda 
inne på væggen min om natten til og med.» 

«Ja, d' er snille folk, » Marthe rysted taknem- 
melig hodet. «Lat meg nu se, der ikkje kommer 
nokke slags klus ivejen for din far sin skyld og 
for din egen osså. Væsgo' her er pengene,* hun 
la 2 kobber toskillinger på disken og tog kræm- 
merhuset, hvori Sivert havde stoppet tråden og 
knapperne. «Gløm så ikkje opbyggelserne vores, 
Sivertmann.» 

Nej, tænkte Sivert, da Marthe var borte, her 
skulde og måtte der ikke komme noget ivejen. 
Nu var han endelig på et sted med sikker udsigt 
til fremtid for sig. Han så sig allerede i tankerne 
så småt som enebestyrer og medejer i forretningen. 
Så skulde de få et nyt skildt og på det skulde 
stå: Virs & Myre, manufaktur og bonde- 
handel. Ikke mere. For når så vidt kom, vilde 
han søge om at få slægtsnavnet Hellemyren for- 
andret til «Myre» og så anta det istedetfor 
Jensen. 

Ja, alting var så vel og bra, som det kunde 
være. Det eneste, han havde at græmme sig 
over, var, at farmoren, ret som det var, kom 
dumpende ind i kramboden for at tigge om små- 
skillinger. Fankeren osså, at hun havde fået ham 
opsnuset! Og så halstarrig som hun var med at 
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kalde ham for Vesle-Jens. — Det var den natten 
farfaren døde; da havde hun sat sig i hodet, at 
han var sønnen hendes istedetfor sønnesønnen, og 

nu hjalp det ikke, hvad han så sa. Men til 

den tid, han fik noget for sig selv, måtte vel 
Vorherre ha tat det gamle live'. 

Der blev, som Sivert havde tænkt, travlt i 
kramboden. Døren stod ikke stille hele formid- 
dagen, og Sivert var i uafladelig bevægelse, mens 
Virs tog det roligere, og krambodgutten Mass 
vejed galt og blev skældt ud af Sivert, da butiken 
stod tom hen ad middagstid. 

«Han ruddenerer forretningen sit rennomi,» 
sa Sivert til Virs, der spagfærdig foreholdt Mass 
at skikke sig bedre eller så for en dag. Mass 
rakte i smug tungen ud til den « skidtvigtige 
Jensen, der læst sku' late så han var far sjøl.» 

«Eg sku havt Deg ind i banken med nokken 
penger for meg, Sivert Jensen far,» sa Virs lidt 
efter, idet han rakte Sivert en pengepose og en 
bankbog. «Se etter, om d' er rigtig; der ska' være 
90 specidaler. Du klarer det makli' ; han mangler 
et helt kvarter på 12 og vel så det.» 

I det Sivert kom ud i gadedøren, bråstansed 
et kjøretøj lige foran ham, og en herrestemme 
råbte fra den anden side gaden: « Velkommen, 
velkommen hjem, frøken Lydia !» Sivert så uvil- 
kårlig derhen og vilde skynde sig videre, men blev 
stående og stirre. Under vognens fortil åbne halv- 
tag sad kjøbmand Munthe med de gråsprængte 

13* 
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lange bakkenbarter, og ved siden af ham Lydia i 
tyrolerhat, hvis blå bånd hang hende ned ad 
ryggen, sammen med mange, gule lokker. Herren 
på den anden side gaden trådte tæt hen til vognen 
og trykked dem begge i hånden med smil og nik; 
så letted han på sin skinnende silkehat og tog 
afsked. Lydia læned sig ud over fangskindet og 
råbte: «Hils Deres kone, konsul Smith !» I det 
samme strejfed hendes blik et sekund Siverts an- 
sigt; hun blev rød og vendte hastig hodet hort. 
«Kjør, Torger, » sa Munthe. Hestedrengen trak i 
tømmet og hypped til hesten, der langsomt satte 
sig i trit. Vognen rulled bort, hestedrengen løb 
ved siden af med det lange tømme i den ene 
hånd, mens han med den anden støtted kufferterne 
på klaffen bag under halvtaget. 

Sivert gik indover Strandgaden langsomt, med 
øjnene fæstet i gadestenene, indtil en fattigunge 
stansed ham og spurgte, hvad klokken var. Da 
husked han med ét, hvor han skulde hen, og at 
han måtte skynde sig. Han tog på at småløbe, 
og nåde ind i banken, to minutter før dørvogteren 
drejed nøglen om, for at ingen flere skulde få 
slippe ind den formiddag. 

— Virs kunde ikke begribe, hvad der gik af 
Sivert om eftermiddagen. Han var ikke lig sig 
selv, faldt så tidt i tanker, svarte ikke straks, når 
han blev tiltalt, og spøgte ikke med kunderne. 
Et par gange havde Virs det på tungen at spørge, 
hvad der fejled ham, men lod det dog være. Først 
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da Sivert om aftenen la de ublegede bomuldslær- 
reder i samme hylde som de sorte kamelotter, lod 
Virs en godslig bemærkning falde om, at « Sivert 
vist gik i giftertanker eller så for en dag,» hvortil 
denne svarte med en trækning i mundvigerne, der 
skulde forestille et smil. 

« Svart og treiskt,» tænkte Sivert, da han kom 
ned til sig selv efter aftensmåltidet, som han spiste 
sammen med Virs og madammen oppe på bag- 
salen, hvor den dobbelte himmelseng stod midt på 
langvæggen. «Læst være værelse dette — d' er 
jo mykkje mere et varelager, og trangt så et hul ! » 
Han sparked til en af sukkerkaggene indenfor 
døren og skræved over den tjærede tougkvejl midt 
på gulvet, hen til kisten under vinduet med den 
gule kappe. Der stilled han sig op med hænderne 
i bukselommerne og så ud på den fede, sorte kat, 
som troned i måneskinnet på kanten af regne- 
vandstræet. Den så akkurat ud som den udstop te 
i bundtmagervinduet oppe på Markevejen. 

Lydia var altså kommen hjem igjen. Det var 
forresten mærkeligt, hvor længe han havde glemt 
at tænke på hende. Både på hende og Munthe- 
tiden, liksom det aldrig skulde eksisteret. — Ja, 
hvad skilte det også ham, hvor hun var eller ikke 
var? Han var og blev jo bare han, som trælled 
og sled i kramboden om dagene og sad her i 
dette svarte kotte' med denne sure varelugten i 
næsen, mens hun var Lydia Munthe, som kom 
kjørende fra Hamburg i tyrolerhat med vajende 
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lokker og himmelblå bånd. Ikke engang hilst på 
hende havde han turdet. Det var slet ikke faldt 
ham ind. Hvis han nu havde vært en af hendes 
jævnlige, så kunde han ha bukket og slat ud med 
hånden og råbt velkommen hjem, liksom konsul 
Smith, og så havde gamle Munthe vist også lettet 
på hatten til ham. Men nu! — Den mine på 
ansigtet hendes, da hun fik øje på ham! Liksom 
han kunde vært en af negersjouerne ude i King- 
ston. Eller kanske? — Ja, det kunde jo også 
være. — Han blev spruttende varm i kinderne. 
Det kunde jo også være flouhed, fordi hun i det 
samme var kommen til at huske på det fra før. 
Tænk, at det virkelig var hændt imellem dem — . 
Jysses, hvor rart, egentlig. — Og hun havde vært 
glad i ham dengangen — ja, så guds dø' havde 
hun det ja! Det var først bagefter, at sinne var 
kommen på hende. 

Han rejste sig hastig, bytted frakke og gik 
ovenpå og bad om lov til at ta sig en tur i det 
dejlige vejret. 

«Det va' nokke nyt, » sa madammen, da Sivert 
havde lukket døren efter sig. Ægteparret sad på 
hver sin side af det voksdugsbetrukne skubord 
mellem vinduerne. Virs røg sin aftenpibe og læste 
i Adresseavisen, som han holdt tæt hen til talg- 
lyset på bordet, og madammen så bekymret på 
sine efter vaskedagen hudløse hænder. «Han 
plejer jo ikkje te gå ut på ørkedagskvæller, » la 
hun lidt efter til. 
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«Dejli' ve'r,» mumled Virs med piben i mun- 
den og øjnene fæsted på « Dødsfald,* «net så en 
sommerskvæld. » 

«Ja, d' er 'kje derfor, lat 'an bare gå — men 
det kommer så uventenes. » 

« Undres, om det ikkje va' nokke, så fejlte 
'an ikvæld,» gik så madammen videre. — «Eg 
syntes, han såg meg så underlig ut.» 

«Og ikkje spiste han nokke videre heller, » 
fortsatte hun om lidt. «Svar meg då, Virs!» 

« Spiste lite ? » sa Virs tvært, fremdeles seende 
i bladet. «Han ska' då vel ha lov te spise, ka 
han ve', vet eg.» 

«Du behøver ikkje te forsvare 'an,» madammen 
var biet prikken i røsten. «Er der nokken af os, 
så skjønner på 'an, så er det sandelig først og 
fremst meg.» 

«Det va' meg, så tok 'an uten rekommanda- 
sjoner eller nokken ting, » sa Virs, «bare på ansigte' 
hans. » 

«Jaså! Va'kje det meg, så sa, at han hadde 
et svært go 'li 'enes opsyn, da Du spurte meg te 
rå's?» Madammens tone blev mere og mere 
snurten. 

« Då hadde eg alt bestemt meg, » Virs banked 
piben ud i spyttebakken mellem sine ben. 

«Det va', forde Du va' bange for, eg sku 
strengere foten min med te stå i krambuen. Du 
va' endda slet ikkje vis på, entel Du vilde ta 
Hinriksen tebakes, då han meldte seg frisk igjen 
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eller ka Du vilde. Sanser Du, at eg spurte, oir 
Du va' gal?» 

«Det va' bare spøke' mit.» Virs sa det små- 
leende. 

«Eg kan tænke det. Det va* vel ikkje meg, 
så fek Deg te at lære 'an op i regnskabsføring 
heller, naturligvis. » 

«Det hadde eg gjort, entel Du så hadde sagt 
nej eller ja.» 

«Koffor spør Du meg då? Det sku Du 
rigtig late bli med, når Du bare vil ha meg te 
nar med det ; » madammen rejste sig, hinked på sin 
syge fod bort til himmelsengen og tog spredet af den. 

— « Ikkje furte, Rikkemor, » sa Virs mæglende, 
da madammen en stund efter sad på sengekanten 
og trak nattrøjen på med en muggen mine. «Du 
vet jo, at eg ikkje mener nokke med det, om eg 
er lidt sær eller så for en dag.» 

«Nej, men d' er så kjedeligt,» svarte madam- 
men formildet. 

«Ja vist er det kjedeligt ja,» Virs rejste sig 
og begyndte at klæ sig af, «men det gjør 'kje 
nokke. » 

«0g især når en nu har ret ovenikjøpe'.» 

«Ret har Du alti'» sa Virs og dasked sin 
kone på ryggen. 

«Og der va' nokke, så fejlte Sivert Jensen 
ikvæld. Du kan nu seie ka Du ve.» 

«Javist va' der nokke, så fejlte 'an ja. Men 
det går vel over.» 
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— Imidlertid slentred Sivert indover Strand- 
gaden, hvor dagens travle færdsel sågodtsom 
ganske var stilnet af. Rent mekanisk tog han 
vejen nedover torvet, opover Vittrlidsalmenningen 
og udover Øvregaden. Da han så med ét befandt 
sig lige ved Munthes hus, blev han formelig for- 
skrækket, og skyndte sig over på den anden side 
af gaden, hvor han kunde stå i skjul bag linde- 
trærækken langs rendestenen. 

«Nu sidder de der og drikker skåler for hjem- 
komsten hinnes med fine retter og vine og sølvtøj, » 
tænkte Sivert, mens han trykket op mod Munthes 
haveport så over til vinduerne i spisestuen. «Der 
må sikkert være gjæstebu', siden de spiser så sent 
og har tændt lys endda måneskinne' står ret ind 
i stovven til di.» 

Der kom en læredreng forbi, lystig fløjtende. 
Lyden af hans rappe træsko klang klaprende i den 
tomme gade. 

« Vorherre må vite, ka Du er så glad for.» 
Sivert vendte med et suk hodet efter læredrengen 
og kjendte sig pludselig så hjærtebedrøvet, og så 
syntes han så synd i gutten, at det formelig vær- 
ked i ham. «Her va' det, Du kom gående fra 
lysestøperlæren, den dagen, Du faldt like op i 
farmor og Tippe Tue, då di skulle i Påtholle' og 
sælge skjørte' hinnes for brændevin.« Gu' bevare 
en vel, hvor meget lejt der var i verden. 

Hvad stod han nu her for? Hvad slags tan- 
ker havde han med det? Det var bedst at gå 
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hjem og lægge sig. Nej, men hvis han bare fik 
se hende et øjeblik — . Før i tiden sad de så tidt 
ude på trappebænkene, når de havde spist om 
kvælden, men det var mest om sommeren — . Bare 
se hende så vidt, at han fik greje på, om det 
virkelig var så, at hun var bleven så meget vak- 
rere, eller om han bare havde syntes det ifor- 
middag. 

Den knistringen skulde han kjende. Ganske 
rigtig, der gik porten op fra pladsen hos Munthe 
sine, og — ja så sandelig var det ikke Sine 
kokketøs, som kom ud med to bøtter i en vassel 
over skuldrene. Nu havde hun ikke ham til at gå 
på bispegår'en for sig; nu fik hun sjøl gjøre det. 
— Så Sine var der endnu. Ja, i sånne fine huser 
hadde de jo tjenerne længe ; det var bare han, som 
ikke hadde kunnet skikke sig orntlig. .End om 
han gav sig i snak med Sine; hun kunde kanske 
ha inkvart te fortælle. Jysses, kå hun skjeste ivej 
i måneskinne' på tesene sine; bøtterne hang snubt 
og hopped. 

Han gik hurtig langs rendestenen under træ- 
erne et stykke bagefter Sine, sakked lidt af, da 
det bar over Vitrslidsalmenningen og dukked 
pludselig op ved siden af hende, da de havde 
passeret det meste af lille Øvregaden og alt kunde 
se over gjærdet ind på domkirkegården. 

«Go' kvæld Sine.» 

«Nej kaslag, er det Deg? Ok, ka Du skræmte 
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meg! Men eg sku' vel Bagt I, nu Du er bleven 
så fin i kiærene. » 

«Kanskje det,» Sivert lo lidt tvungent. «Nu, 
kå står det te?» 

«D' er med det sam'e det.» 

«D'er er nu vel alti' lidt mindre te bestelle, 
sålænge jomfruen er borte. » 

«Er 'kje hun hemkommen idag då? Jo, eg 
sku tru. Forøvrigt så bier hun ikkje titelert for 
jomfru nu mere. Kom ikkje der, far!» 

«Kå då?» 

«Véd I ikkje, at Munthe avenserte te stats- 
hauptmand ved denne herre borgerkommersen her 
forleden? Jo då! Med rød fjør i hatten; smuds 
meg ikkje! Og nu er madammen bleven te frue 
og Lydia te frøken rimeligvis. — I kvæld er der 
tilkomst straks, ser det ut for. D' er forde eg er 
så seint ute og går,» — de var drejet om hjørnet 
ved latinskolehaven og stod straks efter ved 
Bispegårdsbrønden . 

«Nej, så jom — frøkenen er hemkommen? 
Eg ska' hejse op for jer, Sine. » Sivert tog den 
ene bøtten af vasselkrogen. «Då er der vel høgti 
på Øvregaden ?» 

«Ja, di greter ikkje. » 

«Lang meg den hinn,» Sivert rakte Sine den 
fyldte bøtten og fik den tomme. «Kom her med 
vasselen ska' eg bære et støkke for Jer,» vedblev 
han, da begge bøtterne var fulde. 



204 

'<Kå ve det ta' seg ut for en krambufyr 
så I?» 

«Her er jo ikkje nokke videre med folk,» 
svarte Sivert og så sig om i den tomme månelyse 
gade, hvorpå han hægted bøtterne på krogene og 
tog vasselen på skuldrene. «Hun har vel vokset 
seg stor og pen nu, frøkenen Dokkes, » spurgte han 
så, da de gik afsted ved siden af hinanden. 

«Eg ser 'kje nokken forskjel på hinner. Hun 
er likeså lysøget og stornæset så før, og så skidt- 
vigtig! Det har hun etter moren. » 

« Havde vi nu ikkje havt dette vanne' te 
slepe på, så sku eg ha bydd Jer ind på en kake 
nere hos konditteren sine,» sa Sivert og stansed 
ved enden af Lille Øvregaden. 

«I dette antrække! Nej vet I ka, Sivert Jen- 
sen, far. Desuten er der lukket nu.» 

«Men en an' en gang kanske. Har I lov på 
søndag ? » 

«Ja, hvis der ikkje kommer nokke i vejen. » 

«Så kunde vi jo møtes her på hjørne, ka?» 
Sivert satte bøtterne ned og leverte Sine vas- 
selen. 

«Jou. I er nok en go' en!» Sine brød ud i 
en kåd latter. «Men I kommer ikkje te den rette 
denne gangen. Elles så seier eg tak, for kaker er 
eg gla' i.» 

«Tosk,» tænkte Sivert, men holdt gode 
miner og blinked skjælmsk. 

«Sei ikkje nokke te Lise stovetøs, for så bier 
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der bare sladder af det. Go'nat. Gløm ikkje 
klokken 5 præcis. » 

« Go 'nat. Tak for hjælpen. » 

Da Sivert bøjed om Torvehjørnet og slog ind 
på Strandgaden, stødte han på en bekjendt af sig, 
krambodsvenden i kolonialhandelen skrås overfor 
Virs. Han hed Reiersen og havde det for tiden 
med at ture om kvældene. Denne aften var han 
lidt mere fuld end sædvanlig. Han havde set unge 
Ravn fra Østlandet stryge forbi sig med Drea 
Frimann i strammeste puds, og da det netop var 
hende, han havde vært forlovet med, havde han 
særlig trang til iaften at drikke sig i humør igjen. 

« Ikkje nokke sludder, » sa han til Sivert. 
«Ikvæld ska' vi ha os en toddy. Eg spenderer. » 

«Det kunde kanskje ikkje være så galt,» 
tænkte Sivert med en pludselig lyst til at slå sig 
løs og gjøre noget, han ikkje gjorde hver dag, og 
så fulgte han med Reiersen. I over to timer sad 
de i beværtningen nede på Muren og drak toddy 
og øl. Reiersen blev mere og mere taset og sørg- 
modig, alt som han fortalte om Drea og den rige 
Ravn, der havde lokket hende fra ham. Lidt efter 
lidt syntes Sivert, at han havde havt den samme 
skjæbne som Reiersen. Lydia og han havde vært 
glad i hinanden, men hende havde de tat og sendt 
på pension i Hamburg lige for næsen af ham. 
Det var derfor hun havde havt den minen i for- 
middags i vognen: Hun havde tænkt på ham hele 
tiden og havde husket altsammen, hvorfor skulde 
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hun ellers bli både rod og flou, som hun tydelig 
var bleven? Xu vented hun naturligvis på, at han 
skulde gjøre noget for at nærme sig hende. 

Da Sivert ud på natten forsigtig og usikker 
og med ond samvittighed havde lusket sig ind i 
gadedøren hos Virs, og gjennem den lange gang 
var havnet i sit trange kot med alle dets lugter, 
og han havde fåt kiærene af og lå og rørte i 
sengen, var der ét, han holdt sig fast ved som til 
en pæl, der ikke kunde rokkes: Han vilde skrive 
et brev til Lydia og fa Sine til at lægge det op 
på hendes værelse. 



XV. 

Konsul Smith var inde hos sin syge hustru 
på den sædvanlige morgen visit. Han var nylig 
kommen hjem fra en forretningsrejse i udlandet og 
var klædt efter sidste parisermode med nedbrættede 
snipper og vide bukser, og han saa endnu ele- 
gantere og mere soigneret ud, end han plejed. 

«Går det fremdeles godt med husjomfruen, 
Herman? Holder hun trappen proper og gang- 
lygten blank og ren?» 

«Ja da,» svarte Smith med et hastigt suk, og 
rynked et øjeblik brynene. Petra havde nu vært 
der i huset et halvt år, og hver eneste morgen, 
både før konsulen rejste og efter hans tilbagekomst, 
spurgte hans kone om det samme med de samme 
ord og fik det samme svar. «Som jeg så tidt har 
sagt,» vedblev konsulen og satte sig ved sengen, 
« denne gang har vi havt held med os, Lina.» 

« Hendes far er drikfældig, siger madam Lind.» 

«Ja, desværre, » læsped madam Lind med sin 
visne, små stemme og stod stille foran konsulen 
med en støveklud i den ene hånd og en vand- 
karaffel i den anden. «Men derfor ingen sure 
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miner, herrens veje ere uransagelige og hans 
domme usporlige » 

Smith drejed sig på stolen, saa han vendte 
madam Lind ryggen. 

«Gå ned og sig til jomfruen, at jeg vil ha 
chokoladen lidt senere idag, madam Lind. De kan 
vente nede, til den er færdig. » 

«Ja, » nikked madam Lind, og gled lydløst ud. 

«Jeg maå forresten afsted nu,» sa Smith og 
rejste sig. 

«Uden at ha snakket det mindste med mig, 
Herman ?» 

«Hvem kan snakke med den kjærringen oppe 
i næsen sin.» Smith rejste sig med en fortrædelig 
mine og gik mod døren. 

«Nu har jeg jo sendt hende ned.» 

«Men hun har tat humøret fra mig. Farvel 
sålænge. » 

Idet konsulen lukked døren efter sig, op- 
fanged han et glimt af sin hustrus blik under de 
sænkede øjenlåg, og da han gik gjennem værel- 
serne, var det, som han kjendte dette blik svide 
sig i nakken. I den store sal med familiepor- 
trætterne sagtnedes hans skridt, og så stod han et 
øjeblik stille. Derpå drejed han sig på hælen og 
gik tilbage. 

«Du, det er sandt, jeg skal hilse Dig fra små 
Lydia Munthe,» sa han og stilled sig op ved fod- 
enden af sengen. «Ikke være fornærmet nu, Lina- 
mor, » blev han ved, da hans kone så ret frem for 
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sig, som om hun ikke havde hørt. Han gik hen 
og tog den ene af hendes tynde, hvide hænder, 
som var foldet over brystet. «Det var stygt af 
mig at bli sær, men jeg er så kjed af den madam 
Lind, at jeg gjerne kunde slå hende ihjel. » 

«Hys Herman. Menneskene skulle på dom- 
mens dag gjøre regnskab for hvert utilbørligt ord 
de have talet. Jeg er bekymret for dig, Herman. » 

«Det skal Du ikke, vennen min,» han klapped 
hendes kind og satte sig. « Vorherre ser paa 
hj ærtet og hænger sig ikke i spøg og sligt. Jeg 
skal hilse Dig fra Lydia Munthe, hører Du.» 

«Er hun kommen tilbage, da?» 

«Det ser ud til det. Jeg mødte hende kjø- 
rende med faren igår nede på Strandgaden. De 
kom vist lige fra dampskibet. » 

«Var hun bleven vakrere ?» 

«Ja, nej — jo — hun så pen ud, ung og 
frisk og lyshaaret, men smaletryne havde hun frem- 
deles. Pigen deres var her i morges og skulde in- 
vitere mig til selskab der på søndag. Det er vel 
for at fejre hjemkomsten. » 

Fru Smiths blege kinder blev for et øjeblik 
svagt røde, og om de småle læber skjalv et sæl- 
somt smil. 

«Det var da mærkeligt, » sa hun stille hen 
for sig. 

«Hvad er mærkeligt, Linamor ?» 

«Jo, for jeg drømte så underlig om Dig og 
Lydia Munthe inat, hende, som jeg aldrig har 

14 
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tænkt på. Uf, jeg fryser, tag schallet der om 
skuldrene mine.» 

<Hvad drømte Du da?» spurgte Smith, efter 
at ha gjort som hun sa. 

"Det var så fælt, nej ikke fælt, men så alvor- 
ligt og højtideligt. Jeg kommer vist til at græde, 
når jeg skal fortælle det.» 

'<Så fortæl det ikke, vennen min.» 

"J°> J e g v *l alligevel. — For at Du netop 
skulde nævne hende idag, er som et varsel: Jeg 
syntes, jeg gik på en kirkegård med mange gi ave 
i tætte rækker. Jeg kunde ikke flytte benene lik- 
som nu, men jeg gik alligevel, gled fremover uden 
hjælp af føderne. Der var så mørkt, at jeg måtte 
ta for mig med hænderne, men langt borte så jeg 
et svagt gult lys, og da jeg kom derhen, hang 
der en liden lampe ned fra et træ og lyste på en 
bred grav med tre hvide kors, et stort i midten 
og to lavere paa siderne. På det store stod der: 
"Her hviler støvet af konsul Herman Daniel Smith 
med samt sine hustruer, » og saa kom årstal og 
dato og «fred med dit støv». Og paa det ene 
lave kors tilvenstre læste jeg : Fru Lydia Berentine 
Smith, født Munthe. Men på det andet var der 
bare malet tre forgyldte sommerfugle og fem bitte 
små sorte kors, og der lå jeg. Var det ikke 
mærkeligt ?» Fru Smith havde talt med lav, be- 
væget stemme. Nu førte hun hånden over øjnene 
og bed i sin underlæbe. 

«Jo, at Du kan falde paa at drømme sligt er 



211 

nokså mærkeligt, » sa Smith og følte en liden 
kuldegysning fare sig gjennem ryggen. 

«Jeg tror på drømme, Herman. » 

«Så — a,» sa konsulen og smilte venligt. 

«Jeg er vis på, hun blir din anden kone.» 

«Den barnungen. » 

«Du tænker altså på at gifte Dig igjen?» ud- 
brød fru Smith med en hastig overgang i stemmen. 

«Det var også et spørsmål.» 

«Du sa bare: Den barnungen. » 

« Noget skal en jo sige.» 

«Hvis Du ikke havde tænkt paa det, vilde Du 
sagt: Jeg gifter mig aldrig, men det gjorde Du 
ikke, » vedblev fru Smith og begyndte at græde. 

«Nej men Lina, da. » 

«Det er så skrækkeligt at ligge her og vide, 
at Du vil gifte Dig igjen, og ikke det alene, men 
endog vide, hvem det er med.» 

«Vide, hvem det er med! Lydia Munthe, 
som jeg aldrig i livet har tænkt på. Hvorfor ikke 
madam Lind?» 

«Aa gud, Herman, at Du kan ha hjærte til 
det, » hulked fru Smith. 

Smith så på sin kone med et medlidende suk 
og sa ingenting, 

« Heder hun Lydia Berentine?» spurgte fru 
Smith, da hun havde grædt sig færdig. 

«Det véd jeg ikke. Jeg har aldrig hørt andet 
end Lydia. » 

«Vil Du være så snil at fa vide det til mig. 

14* 
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«Husk det på søndag. Det maa jeg ha greje på, 
for hvis hun virkelig heder Berentine, så kan Du 
da se, jeg har vært sanddrømt. Lover Du mig at 
spørge om det?» 

«Ja, gjerne det. — Berentine? Hun heder 
ikke mere Berentine end jeg gjør.» 

« Forresten varer det nok ikke så længe med 
mig, Herman, » begyndte så fru Smith igjen med 
mat, våd stemme. «Du skal se Vorherre snart 
løser op for mig. » 

«Ha' nu ikke så sørgelige tanker, Linamor. » 

«Langtifra sørgelige Herman. Jeg ønsker det 
bare, for min egen skyld, jeg har ligget her længe 
nok til plage for mig selv og andre, og for din 
skyld Herman. Så er Du fri. » 

«Men der er jo ikke spor af grund til at 
tænke sligt, Lina. Du har det jo som ellers.* 

«Spor af grund? Du ønsker altsaa, jeg skal 
dø — å gud Herman, at Du kan være så'n imod 
mig,» fru Smith hulked atter. 

«Hvad jeg så siger, er det galt.» 

«Istedetfor at sige, at jeg må ikke dø, at Du 
kan ikke holde ud, at jeg dør.» 

«Det har jeg jo sagt så tidt, Lina.» 

«Ja, hvis nogen i verden er ulykkelig, så er 
det nok mig, » sukked fru Smith. 

Smith rysted hodet med et håbløst blik. Han 
letted sig halvt i sædet og satte sig igjen. 

« Men der e r grund til det, » vedblev fru Smith 
og tørred øjnene. «Jeg kjender det på mig. Der 
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er så mange indre ting, og så drømmer jeg så 
meget. Nu kan jeg også mærke, at lamheden 
strækker sig op imod hjærtet. Det slår næsten 
ikke mere.» 

«Har Du ikke sagt det til doktoren ?» 
«Det nytter så pas. Du véd, hvordan han er. 
Når det lider lidt, skal vi prøve med en åreladning, 
hm» — fru Smith talte med vrængende stemme. 
«Han har ikke det mindste greje på nogen ver- 
dens ting. » 

«Vi kan jo sende bud efter Harbo. » 
«Nej tak, jeg skal ikke ha noget af nogen 
Harbo. Jo flere kokker, jo værre søl. Så trækker 
de i benene mine og trykker mig på maven, så 
jeg er nærved at omkomme af pine, og så er de 
lige kloge og lar mig ligge der som før.» 

«Nej, når Du ikke har tillid til dem, så — » 
«Hvor skulde jeg fa den ifra? Som her for- 
leden, da jeg havde tat madam Linds mikstur og 
hun min — det gjør det samme, frue, var alt, 
hvad han sa.» 

«Det har vel vært uskadelige midler da. Der 
har vi ham.» 

Der lød et enkelt slag af en kno på døren, 
som idetsamme åbnedes, og en tyk mand, meget 
under middelhøjde, med lyse, strittende bryn, 
blegrød skaldepande og store, skjægløse kinder 
traadte ind. 

«Nå, ossen står det til idag da frue?» sa han 
med grødet østlandsk stemme, og satte sig foran 
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sengen på stolen, hvorfra Smith havde rejst sig % 
Med den ene hånd støtted han sig på spasér- 
stokken, som var stemmed mod gulvet, og paa 
hvis sølvknap den grå, bløde filthat hang; den 
venstre lå på knæet med små, tykke, sprigende 
fingre. Hans åndedræt var kort og hørligt, og 
når han talte, kremted kan i et væk. 

«Ja god morgen da,» sa Smith og gik. 

Han skyndte sig gjennem værelserne og trådte 
ud på gangen. Der stod Petra og vanded nogle 
høje myrtetræer i grønne træbaljer ved vinduet. 

«Ja, de må ha vand hver dag,» sa Smith og 
kom hen til hende. «Den ene der ser ikke rigtig 
frisk ud, De må ikke la den dø ud, jomfru.* 

«Jeg bytted jord på dem i begyndelsen af 
maj.» 

«Har De fat svullefinger?» Smith greb Petras 
hånd og så på den. Pegefingeren var forbunden. 

«Jeg kom til at skære mig forleden, » sa Petra, 
rød og med nedslagne øjne. «Det er ingenting. » 

«De ser altid ud, som De er bange for mig.» 
Smith lo. 

«Nej,» sa Petra og blev endnu rødere. 

«De kan godt se på mig,» vedblev konsulen. 
«Sig mig en ting, hvor mange kjærester har De 
havt? Det er da ikke noget at bli så elendig for. 
Nu jomfru, hvormange?» 

«Jeg har været* forlovet én gang,» stammed 
Petra. 

«Ja, var det ikke det, jeg vidste? En gang? 
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Jaja, når De ikke vil ud med mere, skal De få 
slippe. Men så er De jo en erfaren pige, » han 
missed med øjnene, nærmed sit ansigt tæt til 
hendes og slap ikke hånden. 

Petra så ud, som hun var synkefærdig; hun 
rørte sig ikke. 

«Tror jeg ikke, hjærtet Deres slår, så jeg kan 
høre det, » vedblev Smith småleende. «Få kjende,» 
han greb hende om livet med den ene hånd og 
søgte med den anden efter hendes hjærteslag. 

Petra gjorde ingen modstand ; hun holdt kramp- 
agtig fast på vandkanden. 

Smith la hendes hode op til sig og bøjed sit 
ansigt over hendes. «Så, så, så,» sa han. «Ikke 
skjælve så — Helleduden da.» Han kyssed hende 
stilfærdigt på munden et par ganger, og gik nyn- 
nende ned over trapperne. 

— « Appetitten er god, frue?» fortsatte dok- 
toren sine spørgsmål inde hos fruen. 

«Er den det?» sa fru Smith med en spydig 
trækning om Munden, uden at se på ham. 

« Ingen opkasteiser, hm, ingen ulemper med 
fordøjelsen, hm, ingen svedninger og ingen kulde- 
gysninger, hm.» 

«Ja, det er jo så bra, som det kan være vel,» 
sa fru Smith. 

« Fruen har sovet så godt inat, rigtig så vel- 
signet, » sa madam Lind, som kom ind med 
Chokoladen. 

«Ser man det», doktoren plired fornøjet bag 
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brillerne. «Hvem var det, som ikke vilde ha den 
nye miksturen, hm? Det var jo det, jeg sa, den 
vilde gjøre underværker. » 

Fru smith så på madam Lind, som lo lydløst 
med hele sit gummiansigt. 

«Bare altid være lydig, hm, og ikke ræsonnere, 
hm,» grynted doktoren tilfreds. 

«Jeg har ikke rørt miksturen, doktor. Jeg 
vilde ikke, for jeg tror ikke paa de miksturene 
Deres. » 

«Nå ja, så meget desto bedre, hm,» sa dok- 
toren uforbløffet. « Naturlig søvn er den bedste. » 

« Herrens kraft er mægtig i de svage, » læsped 
madam Lind. «Han er mykkje be're end alver- 
dens doktorer. » 

«Især med Dem til håndtlanger, hm,» snærred 
Doktoren hen imod madam Lind, og løfted 
pustende sin tunge krop fra stolen. «Hm, ja, bliv 
ved med det samme da. Når det lider lidt, kan 
vi prøve med en åreladning. Adjø.» 

Fru Smith lukked øjnene og løfted afværgende 
hånden, da madam Lind spurgte hende, om hun 
skulde læse i bønnebogen for hende. 

Hun var så træt, så træt. Altid det samme 
op igjen, måned efter måned, år efter år. Den 
evindelige madam Lind, som trætted og pinte 
hende, og som hun dog ikke kunde undvære, 
fordi det blev endnu værre med en anden. Hun 
havde jo prøvet så mange i årenes løb. Og så 
denne græsselige doktoren. Bare hun kunde slippe 
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for ham, som hun for længe siden havde gjort sig 
fri for veninders og slægtninges plagefulde besøg. 
Den eneste, hun ikke kunde nægte at ta imod, 
var svigermoren. Men hun kom så sjældent, gud- 
skelov, og alligevel altfor, altfor ofte. Nej at dø 
var det eneste. Ja, tænk, nu var det virkelig 
kommet til det, at kun gjerne vilde dø, så for- 
færdeligt som hun før havde syntes, den tanken 
var. Ja, døden, den alene var befrielsen. 

«Så bleg om næbbet, hm, jomfru, » doktoren 
vagged på de korte ben og med prust som af et 
lokomotiv hen til Petra ude på gangen, hvor hun 
var falden i tanker med vandkanden i hånden. 
«Hodepine, hm?» Han kneb hende i kinden med 
pege- og langfingeren, «mat i knæerne, hm,* ingen 
madlyst, hm?» Ved hvert «hm» tog han med 
fingrene et nyt tag i Petras kind for at fa fat på 
mere og mere af den, og så bed han tænderne 
sammen, mens han talte. 

«Nej,» sa Petra, «der fejler mig ikke noget, » 
hun søgte forfjamsket at trække kinden fra ham. 
Han fulgte efter med hånden. 

«Ikke det, hm? Ja, så kommer det. Jeg kan 
se det på Dem, at De har blegfeber. De må fa 
Dem en mand, det er det eneste, som hjælper for 
blegfeber. Det eneste, som hjælper for blegfeber, » 
gjentog han langsommere med sammenknebne øjne. 

«Ta væk de klamme fingrene deres, » Petra 
gjorde sig fri med et ryk. «Jeg har ikke havt bud 
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efter Dem,» hun gik hastig forbi ham og sprang 
ned over trapperne. 

«Kom De bare til mig, når blegfeberen ind- 
finder sig, så skal jeg nok kurere 'Dem, » prusted 
doktoren efter hende og stolpred sig- ned over 
trapperne, idet han forsigtig brugte stokken til 
støtte i hvert trin. 

Om eftermiddagen kom der bud ned på kon- 
toret, om konsulen vilde se op til fruen, før han 
gik på Logen. 

«Nej Herman, madam Lind er her ikke,» sa 
fru Smith, da hendes mand trådte ind og kasted 
et undersøgende blik rundt om i værelset, hvor 
eftermiddagslyset udenfra var stærkt dæmpet af de 
hvide 'rullegardiner. «Hun kommer ikke, før jeg 
ringer. » 

«Hvad var det, vennen min? Smith gik hen 
til sengen. 

«Jo ser Du Herman, » begyndte Fru Smith 
undselig, «jeg vilde bare be dig om ikke at huske 
på det, jeg sa imorges. Naturligvis er det lidt 
rart, at en anden skal være din kone og hede mit 
navn, mens jeg ikke mere er til, men nu har jeg 
vundet over det, Herman. Jeg har ikke det 
mindste imod, at Du gifter Dig igjen, tværtimod, 
jeg glær mig til det på dine vegne. » 

«Det er mere, end jeg gjør, Lina. Jeg tænker 
aldrig pa det.» 

«Du må tro, jeg godt kan sætte mig ind i, 
hvad det har vært for dig Herman, enkemand så 
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at sige i alle disse mangfoldige årene, din stakker. 
Du har rigtignok ikke havt for blid en lod, og så 
god og snil Du altid, uafladelig og altid har vært 
imod mig, og tro, véd jeg. Jeg har skjønnet på 
det Herman, om jeg end ikke har talt om det.» 

«Du snakker om lod, Du, arme Lina min,» 
Smiths stemme dirred lidt. 

«Sæt Dig ned lidt, Herman. Det er kommet 
så stærkt over mig nu, netop siden den drømmen. 
Jeg ser hende gå frisk og sund omkring her, ja 
Herman, lidt må jeg græde, men det er ikke af 
sorg — , og virkelig være noget for Dig, og da 
står det for mig, hvad du må ha savnet, og hvor 

o 

tålmodig Du har båret det. A Herman, la mig 
få lov til at takke Dig en gang for alle.» 

Smith la hånden over øjnene og bøjed hodet. 

«Det skulde være tilladt at ha to koner i 
slige tilfælder som vort, » vedblev fru Smidt. «Du 
skulde straks fat Lov at gifte Dig, Herman, jeg 
havde ikke git Dig fred før. Sig mig, Herman, 
har Du ikke tit vært så'n næsten lidt forarget 
på mig?» 

« På Dig, Lina? Herregud, hvor Du snakker. » 

«Ja, det havde vært så menneskeligt. Og så 
dette, at jeg aldrig vilde dø heller. Du blev ved 
at være både gift og ugift. Og så tidt, som 
jeg har vært lej og sær. Jeg skulde skammet 
mig.» 

« Ingen kunde ha båret ulykken penere end 
Du, Lina.» 
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«Ikke ulykke, Herman. — Sig kors.» 

«Ja ja, kors da.» 

«Og véd Du, Herman — ja nu må Du ikke 
ynke mig — , men jeg vilde ikke ha undværet syg- 
dommen, nej ikke for aldrig det.» 

o 

«A, Lina, Lina,» mumled Smith og for sig 
med lommetørklædet over øjnene. 

«Jo, for jeg skal sige Dig, Herman, på en vis 
måde har jeg levet min bedste tid i disse syg- 
domsårene. Det sa jeg også til pastor Hoff for- 
leden, og han kunde så godt forstå det. Da jeg 
leved med Dig i verdslighed og tummel, var jeg 
så fuld af uro og bekymring. Jeg var så frygtelig 
jaloux, ja tænk, det var jeg, og så led jeg ved 
tanken om, at min vakkerhed ikke skulde holde 
sig, og Du bli kjed af mig. Men nu, Herman, nu 
er alt det for længe siden tat fra mig, og det er 
sygdommens skyld. Og ikke det alene, men det 
er næsten, som om jeg slet ikke hører denne 
verden til. Jeg har fat så'n fred herinde, » hun 
folded hænderne over brystet. «Hvis Du rigtig 
forstod Dig på det, vilde Du misunde mig, Herman.* 

«Du er from og god og elskelig, Lina, » 
Smith la sit hode let op til hendes bryst. 

«Ja, jeg har fundet frem til gud og véd, at 
min frelser lever, og jeg véd også, at min sjæl 
skal leve i al evighed. Dette er det kosteligste af 
alt i verden, » hun strøg blødt sin hånd gjennem 
hans brune, glinsende hår. «Hvis jeg vidste 
Dig på samme vej, vilde jeg være et fuldkommen 
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lykkeligt menneske, endda jeg ligger her og skal 
ligge her til min sidste stund. » 

«Jeg tror på gud, Lina, og jeg tror på Dig.» 
«Ikke på mig, Herman. Jeg er et skøbeligt, 
syndefuldt menneske. — Men nu må du gå, Her- 
man, ellers kommer Du forsent på Logen. » 

«Vil Du ikke, jeg skal være hjemme hos Dig 
iaften, snakke med Dig eller læse for Dig, Lina?» 

o 

«Anej da, Herman. Nu skal madam Lind til 
at gnide mig med de varme uldkludene, så får jeg 
aftensmaden, og så læser hun aftenbønnen, før jeg 
lægger mig til ro for natten. Men jeg er så glad, 
jeg fik sagt Dig dette. Nu er Du ikke mere 
bitter imod mig?» 

«Det var jeg ikke gran af før heller, Lina min.» 
«Nej, men nu véd Du, hvordan jeg tænker. » 
«Du søde, snille, velsignede menneske, » han 
kyssed hendes hænder. 

Hun slog armene om hans hals og drog hans 
ansigt ned til sig. «Kys mig,» hvisked hun. «Nej 
så'n rigtig, så'n som i gamle dage. Tak Herman. » 



XVI. 

«Så, så, så, ikke skjælve, så — helleduden 
da, » så tidt hun vilde, hørte Petra disse ord i sine 
øren, og hun elsked at høre dem. 

Så ømt og sagte han havde hvisket, og så 
varsomt og pent han havde tat på hende. Det 
var noget andet end de fede smeldkyssene og al 
den knibingen og kramsingen, kjæresten hendes 
havde traktért med. Og tænk, ham havde hun 
vært glad i og sørget på, da han døde. Ja, den 
gang vidste hun ikke bedre, men nu — . 

Hun gik som i en rus med halvt tillukkede 
øjne, og der lå som et stille skin over hendes 
ansigt. 

Når hun stod for sig selv ved sit arbejde, 
smilte hun uden at vide det, og når nogen uventet 
talte til hende, for hun sammen og skifted farve. 

Men nu var der hengået to uger, og konsulen 
havde ikke talt til hende, når han mødte hende i 
trappen eller på gangen, og når han skulde gi 
hende en besked, havde han lukket på kjøkken- 
døren fra bagstuen og sagt det ind gjennem åb- 
ningen. 
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En underlig mathed begyndte at snige sig 
over hende. — 

" — Madam Lind åbned døren på klem og keg 
ind i Petras lyse værelse, der var skilt fra kjøk- 
kenet ved det mellemliggende skabkammer, og 
havde gammeldags, gulpolerte birketræsmøbler, 
filérte gardiner for de to høje vinduesfag og hvidt 
strikketæppe med duskefrynser over den struttende 
seng. 

«Nej kaslag, sitter hun her.» 

Petra hørte ikke. Hun sad i sin søndagskjole 
oppe ved vinduet og stirred over den aflange, ind- 
hegnede gårdsplads helt bort på toppen af skibs- 
riggerne nede på den stribe af Vågen, der var 
synlig mellem nogle pakboder. 

«Ska' hun ikkje i aftensangen ?» vedblev 
madam Lind og trådte indenfor. 

«Ok, er det jer?» sa Petra og drejed sig på 
stolen. «Eg sad just og tænkte på det. Eg var 
til højmesse i formiddag. Han præker pent Arentz.» 

«Vel mykkje evangelium, » sa madam Lind 
og kom nærmere. « Loven er vorden vor tukte- 
mester til Kristum, siger Paulus, » hun virred med 
hodet og gjemte øjnene i sit folderige smil, «og 
derfor, først loven og så nåden. » 

«Sit jer ner, madam Lind. Nu sover vel 
fruen Jeres ?» 

o 

« Sover stakker? A nej, hun sover nok ikkje 
just, men hun siger altid, når hun har spist: Så 
madam Lind, nu ska' vi ha middagshvilen vores, 
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og så tænkte eg idag, at eg vilde smite ner med 
denne her,» madam Lind viste frem en traktat, 
som hun havde holdt skjult under sit sorte silke- 
forklæde. « Kristus din brudgom, o syndige sjæl! 
En liflig tekst. Eg ligger 'an her på komoden, 
så har hun 'an te ikvæld, hun kommer hem.» 

«Ja,» sa Petra, «det kan være godt at ha 
nokke te læse i.» 

«Eg har osså stukke' en ind på kunselen sit 
natbord, » vedblev madam Lind og satte sig på 
kanten af det hårde damaskbetrukne stolesæde ved 
det andet vindu. «Vi forblindede mennesker er så 
gjenstridige, at nåden ret så må narres og lures 
ind på os. Derfor er eg altid ute etter kunselen, 
men han er en hård nøtter te knække. » 

«Men det er vel 'kje meningen Jeres, at kon- 
sulen er værre end så mange andre ? » spurgte Petra. 

«Det va 'kje så vel, havde eg nær sagt, hy, 
hy, hy, » madam Lind lo med sin lydløse latter 
og trak mundvigerne helt op til ørene. «Jo for 
des større synder, des nærmere nåden. Nej men 
verdslig, ser hun, lever etter sit naturlige kjød med 
rigdom og fornemhed i alle ender. Det er lettere 
for en kamel at gå igjennem et nåløje, siger frel- 
seren. Men for gud er ingenting umuligt. » 

«Ja, det er jo svært fine folk,» sa Petra. 
« Gamlefruen ser ud så en hel dronning, når hun 
kommer. » 

«Hun sku set hans far da! Parøk, så var 
flettet i en pisk med sløjfe på og lange, blanke 
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støvleskafter. De stod stille på gaten og såg etter 
'an. Ja Herrens veje ere underlige. Farfaren var 
en simpel mand, så begyndte med to tomme 
hænder, sto' sjøl og vejet op og handterte smør- 
stykkene og spegesild i småt på bu 'en nere i 
Muregår'en. Men alting florerte for 'an. Og så 
har de giftet seg så fint, Smith sine.» 

«Eg har undret meg over, at konsulen vil be- 
holde den bu'handelen,» bemærked Petra. 

«Han vilde også helst late bli, ska' hun vite, 
men han tør ikkje, før fruen er død. Du gjør din 
far imot Herman, siger fruen, når han snakker om 
te sælle det. Der har din farfar logge grun'en, 
ska' Gamle-Smith ha sagt på sottesengen sin, og 
derfor ska' Du holde bu 'en i agt og ære etter det 
eksempele, din far har git Dig. Men kunselen 
har bare lejelser ut af den bu 'én. En vet, kå det 
går, når alting bier overladt. Nu er det tredde 
bestyreren han har havt i halvanne år, og han, så 
er der nu, er nok af same sorten. » 

«Vil I ha en kop kaffi, madam Lind?» 

«Eg har jo drokke', men kaffi siger eg aldrig 
nej te. Kaffi er for legemet, ka guds ord er for 
sjælen. » 

«Eg har en bror, så endelig vil te handelen, » 
Petra var kommen ind igjen med kaffebrættet, som 
hun havde stillet på det udslåte gule spillebord 
midt på langvæggen, og stod nu og skjænked op. 
«Flyt Jer her bort, madam Lind. Han gnåler 
altid på, at eg ska spørre konsulen etter plads te 

15 



226 

'an i bu'en dernere. Trur I, det går an, madam 
Lind ? » 

«Hvis det var meg så hinner, så gjor'e eg det 
ikkje, » svarte madam Lind og blæste på kaffen, 
som hun drak af underkoppen. «Nej siger eg te 
min dotter, når hun vil, eg ska' skaffe hinner ind- 
pas her. En ska' aldrig begjære for møkke, men 
takke for det, så er. Ellers kan folk ble lej af en 
og ta ifra en det go'e, en har. » 

«Det er osså min mening, » sa Petra. « Der- 
for gjør eg det ikkje. » 

«Og desuten, så ligger ikkje kunselen seg i 
det. Bestyreren står for alting. — Det er vel 
ikkje stærkt ?» 

«Nej då!» Petra havde fyldt to små glas med 
noget tykt sortbrunt. «Det er bare en liden slump 
hæggebærlikør, så ble tilovers, då eg fyldte på 
flaskene. Smag madam Lind.» 

«Ja hun er flink te sin gjerning, » sa madam 
Lind og slikked efter likøren om sin indfaldne mund 
med en bred, tynd tunge. «Det er så, det ska* 
være altsam'ens, madam Lind, sa fruen, då hun 
havde smagt på syltetøjsprøverne, så ble opskikket. 
Og som fruen siger: syltning og slagtning kan en 
nok forstå seg på, men forstå og forstå er mange 
slag, det. Slagtesuppen og de fine røgepolsene 
var hun også så fornødd med.» 

«Ja gudskelov for det, » bemærked Petra. 

«Det må hun nok sige. Han alene tilkommer 
æren for, ka vi usle kryp udretter. Ja, hun har 
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rigtignok havt held med seg. Vet hun, ka fruen sa 
te kunselen forleden? Du kunde gjerne hilse god- 
dag på husjomfruen, når Du kommer ind, mens 
hun er her, Herman, for hun er da så pen og 
manérlig for et tyende te være. Jammen sandten 
sa hun det ja, hy, hy, hy ! » 

«Her er mere kaffi,» sa Petra, idet hun greb 
kanden, rød i kinderne, og fyldte madam Linds 
kop. Hun havde brændende lyst til at spørge om, 
hvad konsulen havde svart, men kom sig ikke til. 

«Hun er bleven så mild og myg fruen i det 
sidste, » vedblev madam Lind og øste af den brune 
spølskål tyk flødesnærke op i kaffekoppen. «Hun 
havde et stolt sind te trækkes med, og skjøde- 
synden er vanskelig te få bugt med. Men tilsidst 
kommer frelseren og gjennemsyrer den bodfærdige 
sjæl med sin nådes søde safter, og så smelter 
hjærterne. Som nu med fruen, hy, hy, hy. Ok 
for en omvæltning, eg har set på hinner! Men 
vi har osså kjæmpet med herren i bønnen. For- 
øvrigt, ska' eg sige, ka eg tænker, så trur eg, 
at fruen er feig. » 

«Gu' nå Jer, madam Lind, Sku fruen falde 
fra, så ble' her vel mange forandringer i huse'.» 

«Så møsser eg pladsen min,» sa madam Lind 
stille. 

«Eg fik vel pakke sammen eg osså då,»' 
mente Petra. 

«Koffer det? Han kan jo ikkje gifte seg, før 
sorgeåre' er omme, og husjomfru sku her vel være 

i5 # 
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alligevel kanske. Det er anderlissen med meg 
stakkes kryp.» 

«Det er 'kje værdt te sørge for det endda, 
madam Lind.» 

« Sørge !» Det gav et sæt i madam Lind, og 
hun vimsed ivrig omkring med de gigtknudede 
hænder på sit forklæde og på bordkanten. «Trur 
hun, eg sørger? Eg måtte ikkje ha så go' en 
far deroppe då, hy, hy, hy. Han har lovt te ta 
seg af meg og ge meg, ka eg trænger te min 
dødedag. Og desuten, eg førte det på tale med 
fruen forgangen, og då sa hun te meg: Vær rolig 
madam Lind, I ska' ikkje komme te stå på en bar 
bakke, sa hun. Det har eg afgjort med min mand. 
Ok ja, ser til himmelens fugle, de så ikke, spinde 
ikke, og jeg siger eder — » 

Petra hørte ikke efter. Hun kjendte sig så 
underlig urolig, og hun sad og strøg med tommel- 
og pegefingeren fast op og ned ad flasken med 
solbærlikøren, medens hun med lidt nedtrukne 
mundviger så ret frem for sig. Madam Lind blev 
imidlertid ved med at citere bibelsprog og snakke 
løs om den himmelske fader og herrens forsorg og 
liljerne på marken. 

«Den udløste sjæl hopper og danser, kan eg 
gjerne sige, og forlyster seg uafladelig,* summed 
det for Petras øren, «hy, hy, hy.» Madam Lind 
havde rejst sig og flytted stolen fra bordet tilbage 
til vinduet. 
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<Ja I har det godt, I madam Lind,» sa Petra 
vågnende og rysted beundrende hodet. 

«Godt, hy, hy, hy,» og så fik hun atter en 
lekse om det samme. «Men nu får eg op igjen. 
Tak for traktement og god omgjængelse. Skyndt 
seg nu i aftensangen, » madam Lind nikked og 
smutted ud. 

o 

— — A, det hasted vel jkke. Tidsnok nar 
hun kom, til han gik på stolen. Petra satte 
sammen på kaffebrættet langsomt og med en fra- 
værende mine. Så glemte hun, hvad hun vilde, 
og faldt i tanker med hænderne om kaffebrættets 
kanter. 

« Hilse goddag på husjomfruen » — hm — , 
hilse goddag på husjomfruen. — ja det var vel 
ikke noget at få ondt for brystet af. Hun var jo 
husjomfru, og det var jo netop pent af fruen. — 
« Husjomfruen er jo et menneske, hun og, om hun 
også bare er et tyende. » — Uf, hvor fruen vist 
var hoffærdig, hoffærdig i sin inderste sjælerod. 
Den forandringen, madam Lind havde snakt om, 
var vist så som så. Men så havde hun vel vært 
endda værre før da. Petra slap brættet, gik lidt 
omkring i stuen og satte sig så på stolen foran 
sengen. 

«Han kan jo ikkje gifte sig, før sørgeåre' er 
omme.» — Det var liksom madam Linds stemme 
læsped de ord ind i øret på hende. Hun blev 
siddende ubevægelig; hænderne lå ovenpå hinanden 
i det kornblå thibets kjoleskjørt, der i bløde folder 
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faldt ned over knæerne og ved siderne. Så mange 
slags tanker strøg igjennem hende, uvedkommende, 
ligegyldige, og ganske usammenhængende. Så med 
ét sad hun og rokked med hodet og sang indvendig 
med fast sammenklemte læber: 

Jeg eder nu vil fortælle, 

Om en kjøbmandssøn så rig, 

Som var inden de Rotterdamske pæle, 

Dengang han troloved sig. m 

I hans faders hus hun tjente, 
Tjente der for kost og løn, 
Dengang han sit sind henvendte 
Til den jomfru så dyderig og skjøn. 

Du er den dejligste foran mit øje, 
Jeg tilbyder dig kjærlighed sød, 
Den kan ene mit hjærte fornøje, 
Jeg skal være dig tro til min død. 

Var det 3 den slog? Petra så bort på det 
gamle væguhr med blylodder og messingkjæder 
nede ved ovnen. Ja, så blev det forsent at gå i 
aftensangen, og det gjorde vel heller ikke noget 
for én gangs skyld. 

Nej, det var var hun fast beslutted på: Ikke 
for aldrig det vilde hun spørge om plads til Peder. 
Konsulen skulde kanske tro, at hun vilde gjøre sig 
kjendt og nytte på, fordi om han — . Hun skulde 
vise, at en anden også kunde ha opdragelse. Ikke 
være forre sig, det var simpelt. Netop nu skulde 
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hun holde sig tilbage; havde det vært anderledes, 
så — . Da kunde hun heller la et ord falde om 
Peder inde i kramboden hos Virs, når hun kom 
der en dag. Den Sivert Jensen, som stod der, 
var jo altid så snaksom og forekommende — tosken, 
han gjorde sig formelig til for hende — , og den 
krambodgutten, de havde, vilde de vist helst være 
kvit, kunde hun forstå. Men det var ikke værdt 
at sige noget til Peder om det endnu. 

Uf disse søndagene, når hun havde lov! Var 
det ikke for skams skyld, vilde hun helst bedt sig 
fri for at være fri. Formiddagen gik endda an; 
da var der hyggeligt i kirken, så mange fine, pyn- 
tede folk og så'n pen salmesang. Men disse efter- 
middagene, som aldrig fik ende. Hun vidste ikke, 
hvor hun skulde gjøre af sig selv. Hjem i Vasker- 
elvssmuget var der ingen hygge med at komme; 
det blev altid bare til kjækkel med Drea og til at 
se sig lej på alt ustellet. Og i kirken var det så 
dødt og kjedeligt. Det var mest simple folk, som 
kom til aftensangen, og så var det altid de dår- 
ligste præsterne. 

Monstro om konsulen var i kontoret nu eller 
oppe hos fruen? Eller kanske han sad ovenpå 
på bagsalen, hvor han havde sine. pibegrejer og 
gamle ungkarlemøbler. Der var lunt og hyggeligt 
deroppe; ikke saa fint som på fremsalene, men 
så'n, at en fik lyst til at bo der. Især når det 
var tusmørke, og det durred i ovnen, og lyset 
faldt ud gjennem spjældet og dansed på gang- 
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tepperne, som lå i kors over gulvet, og døren til 
soveværelset stod åben, så en kunde se den nyde- 
lige himmelsengen midt på langvæggen. «Jeg vil 
be Dem om, at De selv tørrer støvet oppe hos 
mig,» havde konsulen sagt, «for jeg finder aldrig 
tingene på sin plads efter pigerne. » Ja, hun stod 
vel anskreven, det var godt at mærke, og de 
kunde også være tjent med hende. Det var hun 
vis på, konsulen vilde syntes, selv om han ikke 
havde vært så'n imod hende. 

Nej, nu fik hun se til at ha sig lidt ud — , 
kige ind om døren til dem i Vaskerelvssmuget 
alligevel. Det så så underligt ud at sidde inde 
hele tiden, og så gik jo den stunden. 

Ikke fremvejen, tænkte Petra, mens hun lang- 
somt og omhyggeligt tog overtøjet på, for hvis 
konsulen netop kom gående i trappen. « Bagvejen 
er jo for os tjenere, og så kan Du gå Muren og 
Engen og slippe for at komme forbi kontorvin- 
duerne, hvis om han skulde stå der med hænderne 
på ryggen og se ud på gaden. » Hun trak tråd- 
handskerne på og tog paraplyen. Det regned 
rigtignok ikke, men det var så godt at ha noget 
i hænderne, og så vidste en jo aldrig, hvad vejr 
det kunde bli'. 

Tro, om Stine skulde ha låst porten. Så gik 
hun ligegodt fremvejen for ikke at hefte sig. Hun 
keg gjennem vinduet ud på gårdspladsen. Nej, 
pa vid væg. Det var i grunden uforsvarligt at la 
porten stå slig åben om dagene. 
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Så fik det bære til da. Hun åbned sagte 
døren og gik næsten listende gjennem skabkam- 
meret ud i det store, lysmalte kjøkken, som skinned 
af messing og kobbertøj. Der lå Stine kokkepige 
med de korslagte arme ud over kjøkkenbordet foran 
vinduet og glode dvask over den rødstribede halv- 
gardin. Petra skotted til hendes brede bagside og 
syntes, det var kjedeligt, at hun skulde forbi 
kjøkkenbordet, for så blev hun nødt til at sige 
farvel til hende, men i det samme mærked hun, 
at fødderne hendes tog den modsatte retning, og 
straks efter gik hun igjennem den mørke spise- 
stue, hvor stolene stod opstillet i rækker langs 
væggene, og det lange bord midt på gulvet. Det 
var dog mærkeligt, at en kunde se på alting, at det 
var søndag. På stolene og bordene og væggene 
og gulvet, ja selv på ovnen kunde en se det. Det 
stod altsammen og småsov af kjedsomhed. Ude 
i gangen også, så dødt og øde med de lukkede 
døre og den blanke lygten, som hang så stille 
deroppe i taget. Og trappen også, ja, så den nu 
ikke anderledes ud end om hverdagen ? Så blæst og 
smal og liksom døvstum. 

Der kom nogen på gangen ovenpå. Petra 
for sammen og skyndte sig mod gadedøren, mens 
hun bag sig hørte konsulens velkjendte skridt i 
trappen. 

«Det var godt, jeg kom, før De gik, jomfru, 
jeg vilde gjerne snakt lidt med Dem.» 
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Petra stod stille med hånden på dørtaget, 
halvt bortvendt. 

«Kom ind her et øjeblik, » konsulen lukked op 
døren til kontoret. 

«Hvad var det?» sa Petra. Hun følte, som 
om hun ikke kunde flytte fødderne. 

«Har De så'nt hastværk?* Konsulen gik tæt 
hen til hende. 

«Tror De, jeg vil bide Dem kanske ?» vedblev 
konsulen og betragted hende med et smil, som 
gjorde Petra så forunderlig skamfuld. «Sig mig, 
synes De virkelig, jeg er så'n en bussemand? Svar 
nu da.» 

»Nej,» hvisked Petra, mens hun kæmped med 
gråden. 

«Det var bare det, jeg vilde be Dem om, at 
De skulde få lagt lidt i ovnen oppe hos mig iaften. 
Jeg synes, det begynder at bli kjøligt om kvældene, 
skjøndt vejret jo holder sig mærkelig mildt. » 

«I soveværelset ?» spurgte Petra med øjnene 
fæsted på dørmåtten. 

«Nej, i det andet, men lad døren stå åben 
til soveværelset. At sige, hvis De er hjemme til 
den tid. » 

«Jeg kan komme, når konsulen vil. » 

«Langtifra! Jeg skal ud i aften. Klokken 
i o er tidsnok. Ja, så ser jeg Dem kanske, for De 
lægger Dem,» konsulen nikked og gik ind i 
kontoret. 

«Så ser jeg Dem kanske, før De lægger Dem, » 



235 

blev Petra ved at gjentage for sig selv hele vejen. 
Hun vidste ikke af sig, før hun var kommen ned 
i Vaskerelvssmuget og hørte en glad stemme sige : 
«Det var kjækt Du kom, Petra, eg har ventet så 
på Deg. » Hun standsed med et sæt og så Peder 
i sine usle søndagsklær sidde på et lavt stentrappe- 
trin lige foran sig. 

«Er det Deg, Pedermann,» sa hun åndsfra- 
værende. «Eg vilde ta meg en tur ner te Dokker. » 

«Har Du spurt kunselen?» Peder rakte hodet 
langt frem og stirred på søsteren med et spændt blik. 

«Nej, for det nytter ikkje nokke, Peder far. 
Konsulen har ikkje det ringeste med det, og der 
er heller ingen plads ledig nu.» 

Peder blev lang i ansigtet og hodet trak sig 
sagtelig tilbage. 

«Kå kan Du vite det, når du ikkje har spurt, » 
kom det så forsagt med lidt dirren i stemmen. 

«Jo, for eg har hørt mig for om det. Slå Du 
Deg bare te ro der Du er. Kan Du ble en go' 
skomager, så — » 

«Og endda Du sa det te Marius, hå, hå, hå!» 
Peder brast ud i hikstende gråd. « Sidst Du var 
heme, då du skjændte på 'an, fordi han ikke vilde 
gå det æren'e, så eg gik, hå, hå, hå!» 

«Ska' det være en gut på snart 16 år! 
Skjemmest Du ikkje? Eg vilde jo også gjerne, 
men eg kan jo ikkje hekse, Pedermann.» 

«Ja ja, så kan det være det sam'e.» Peder 
tørred sig i ansigtet med sit altfor korte trøjeærme 
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og nikked truende med hodet. «Saa drikker eg 
meg fuld i kvæld eg. » 

<Kå siger Du gut!» Petra trådte ham et 
skridt nærmere. 

«Det er eg nødt te, ska eg kunne bestå. Se 
på disse søndagsklærene, hul på boksen både 
fremme og bag. Men skidt, la bare gå, hej konfe- 
rallera, hej konferallera!» Peder stak hænderne i 
bukselommerne og gik syngende med hop efter 
takten nedover smuget. 

«Vent lidt Peder !» 

«Eg har 'kje ti'er!» råbte Peder tilbage. «Eg 
ska' hen etter Reiersen. Hej konferallera ! » 

«Det er da også forgalt, at den Drea ikke kan 
lappe kiærene hans. Alting går på ska'e. Alting. 
— Reiersen? Det er vel Drea, han vil ha fat i.» 

Petra var nået til huset, hvor faren bodde. 
Idet hun gik forbi madam Holms fremstuvinduer, 
der var så lave, at et barn udenfra kunde overse 
hele værelset, keg hun uvilkårlig derind, og så 
madam Holms nakkeknude med de små museflet- 
ninger og hendes grå kords kjoleryg mellem gar- 
dinerne bag de blomstrende potteplanter. Hvor- 
ledes var det, hun sad madam Holm, tænkte hun, 
da hun var kommen ind i den lille gang, så 
underlig højt oppe i vinduet, og så lå der noget 
lyst tværs over skuldrene hendes. 

«Jo her ser ud,» Petra trådte fra gangen ind 
i kjokkenet, hvor gulvet var uvasket, og gruen og 
kjokkenbordet fuld af sod og skidne kjørler. Døren 
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til bagstueen stod på klem, og ud derfra trængte 
en snøftende lyd. Petra keg ind. 

Ved vinduet sad Drea i skjørt og trøje helt 
foroverbøjet og græd med hånden for ansigtet. 
De højt optrukne knæ var lagt i kors, og den ene 
albu var støttet i fanget. Nedad ryggen hang en 
vældig, halvt opløst flettepisk. 

«Sitter Du og greter idag, sa Petra », idet hun 
trådte ind og stilled sig op foran søsteren. 

Drea løfted hurtig sit forgrædte ansigt og så 
forfjamsket på hende. Så for hun op af stolen og 
gav sig til at sno flettepisken sammen til en top 
i nakken. 

«Du er vel då ikkje kommen i uløkke med 
Ravn, Drea?» 

«Ja, det er vel det, Dokker venter på, men 
Dokker ska få en lang næse allesam'en.» 

«Gu' ge, det var så vel; ingen sku' ble gla'ere 
end så meg.» Petra måtte formelig gjøre sig 
umage for ikke at høres altfor venlig i stemmen. 
Hun var så mild og snil idag, at hun ikke kunde 
bli sint, hvad så Drea sa; det kjendte hun på sig. 

«Vi er jo bare os to søstre, » vedblev Petra, 
da Drea intet svarte, «og om vi også har kjæklet 
og vært uvenner tidt — . Du er alt for uvorren 
med rygte dit Drea. Før en véd ord af det, er en 
mærket for livstid. » 

«Ja skidt for det,» Drea kasted med nakken, 
og så kom der nogle trækninger om munden, der 
gjorde læberne tyndere og liksom slog rynker på 



238 

dem. « Sålænge eg gaar her heme — Du kan 
sagtens, så har det så godt,» hun tørred sig i 
øjnene med trøjesnippen. 

«Hvis Du tog Deg lidt af det, Drea, Her er 
nok af arbej', sku' eg mene.» 

«Ja hvis far var anderlissen, og vi havde om 
ikkje mere end te det allernødtørftigste, men en 
så'n så han! Nu har han osså tokke seg te at 
tøjse med madam Holm derinde. Ka ska' der ble 
af en, så går og stamper og roter i sligt nokke. » 

«Ka siger Du, madam Holm !» og så stod det 
med ét klart for Petra, at det var farens lyse, 
flækkede frakkeærme, som havde ligget over 
madam Holms skuldre, og at denne havde siddet 
på fanget hans. 

«Ja, just hinner! Eg lovte her forleden, at 
eg sku klage 'an for Deg, men han bare bandte. » 

« Det var da græsseligt te høre, » mumled Petra. 

Det gik med kjøkkendøren, og straks efter 
kom Frimann ind i stuen. Han vagged over gulvet 
med de fede, blødt krummede fingre nede ved 
knæerne og sa muggent til Petra: «Du ute og 
går. » Sa trak han ud skuffen i klaffebordet, fandt 
frem en rest af en tobakskardus og gik igjen. 

«Kå folkelig han såg ut idag,» sa Petra i en 
forundret tone. 

«Ja, har han ikkje kjøbt seg en snip, så eg 
ma stryge te 'an kver lørdagskvæld då?» 

«Du ska' se, di ska gifte seg,« udbrød Petra. 
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«Ha, ha, ha!» lo Drea. «Gu' ge, det var så 
vel; hun kjener jo go'e penger og ejer huse' frit. » 

«Eg sku' be Deg komme ind te madam Holm, 
før Du går.« Det var Frimann, som talte. Han 
var kommen ind igjen, og gik nu hen og åbned 
alkovedøren og vælted sig ind på sengen. 

Da Petra en stund efter havde vært inde hos 
madam Holm, passed Drea hende op i gangen og 
fulgtes med hende et stykke ned over gaden. 

«Jo då», sa Petra. «Det var, så eg tænkte; 
di ska' gifte seg.» 

Drea standsed og så på søsteren med måbende 
ansigt. 

«Hun snakte så pent og fornuftigt, » vedblev 
Petra. «Hun vilde ta seg af guttene og holde far 
fra drikkingen og sitte dør i væggen mellem begge 
stuerne og ha den ene på stås. Hun syntes, det 
sku være godt at ha nokken te hygge for, og hun 
gjor'e det ikkje for sin egen skyld, men for te 
hjælpe på di stakkerne. » 

«Isjh,» sa Drea. »Folk så går på gravens 
rand, det er utidigt. » 

«Det skiller jo ikkje os. La' di bare domle, 
så di sjøl vil. Men en ting sa hun: Du sku væk.» 

«Ja, hun kan være rolig, » mumled Drea.» 

«Så kan Du jo ta Deg ut og tjene. » 

«Ja, så kan der ble skik på meg og. Du må 
tro, eg tidt har spekuleret på det, for eg har mine 
alvorstogter eg osså, men så længe det var, så 
det var — » 
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«Eg er mest gla' for guttene, » vedblev Petra. 
« Kålissen skikker Peder seg om Dagene ?» 

«Han skikker seg så, at meisteren retnu jager 
'an. Når han kommer om kvællen, hiver han 
fangskinde' af seg og løper på dør, og så er han 
ikkje te fa vågen om morningen. Det er Reiersen, 
så forfører 'an. Han går her og lusker etter 'an, 
og så skikker han 'an ind og ber meg komme ut, 
der er nokken, så vil snakke med meg.» 

«Ja, det var galt, Du slo' op med Reiersen, 
Det har eg altid sagt.» 

«Der er én te ifølge med 'an, en så står i 
krambu' hos Virs nere paa strandgaten, en stor, 
lang prylert.» 

« Gamle voksne mennesker — Ka de vel med 
sånt et guttebarn,» sa Petra. «Men nu får eg gå. 
Farvel. » 

« Farvel, » nikked Drea. «Eg lukker på døren 
te madam Holm og siger kipelam ind te hinner. 
Eg gjør det.» 



XVII. 

Klokken var V2 1 om natten. I konsulens 
soveværelse brændte to talglys, og ind gjennem 
den åbne dør til det andet værelse faldt en smal, 
gul lysstribe. Midt i lysstriben stod Smith og 
knytted silkesnoren om den brogede vatslåbrok. 
Han var rød i ansigtet, hodet luded lidt, og om 
munden lå et forlegent smil. Bag ham lød der en 
sagte hulken. 

«Bær Dem nu ikke, som om De var en 
forført uskyldighed, » sa konsulen i en venlig-spot- 
tende tone og vendte sig om mod sofaen borte 
på langvæggen, som lå i mørke. 

Da han havde sagt dette, hørte hulkingen 
op, og i mørket blev synlig omridsene af noget 
endnu mørkere, som bevæged sig henover gulvet. 

«Gå nu stille i trappen, så den helligand ikke 
hører Dem, » vedblev konsulen, «hun har ører som 
en los, den gamle odderen. » 

«Hys, hys, hys, jomfru Frimann. Luk døren 
forsigtig. » 

Da Petra var kommen udenfor, trak hun skoene 

af og gik med dem i hånden stille og langsomt 

16 
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ned over trapperne. Hvergang trinene knirked 
under hendes fødder, standsed hun og trykked 
hånden mod hjærtet. Så'n en strækning hun 
havde for sig, trapper og ganger og spisestuen 
og kjøkkenet og skabkammeret — og famle sig 
frem, vogte sig for at rende på. Uf, det var en 
fæl tur. 

Så gudskelov, endelig var hun inde hos sig 
selv igjen. Du store tid! Der stod lyset og 
brændte efter hende. Om nu madam Lind havde 
havt et ærind ned i skabkammeret efter lærreds- 
stykker eller noget, og havde stukket hodet ind 
for at se, om hun var vågen, og fundet sengen 
tom. «Gud trøste og hjælpe mig,» mumled Petra 
og satte sig, stivt som om hun gjorde det i søvne, 
på en stol tæt ved døren. Hvad så konsulen vilde 
sige til hendes skjødesløshed. — 

Som om De var en forført uskyldighed. 

Petras læber bevæged sig sagte, mens hun sad 
der ret op og ned på stolen med dødt ansigt og 
så ned på de lukkede hænder, som lå løst over 
knæerne. Han trode altså — . Ja, naturligvis trode 
han det. Det var det, han mente, da han snakte 
om hendes kjærester og sa, at hun var en erfaren 
pige. Det var altså på den måden, han brydde 
sig om hende, bare det, han vilde hende. Og 
hun, som havde havt så ganske andre tanker, 
havde syntes, hun liksom var i kirken om dagene 
og havde følt sig som en dronning ved siden af 
Drea nede i Vaskerelvssmuget idag, havde vært 
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så glad, at hun ikke kunde andet end være snillere 
mod hende, den stakkeren, som ikke havde and't 
end at løbe med Ravn. — Og nu, hvad var der 
nu biet af dronningdommen hendes? 

«Til at størte et fruentimmer i uløkke, holder 

de sig aldrig for fine» Ja, madam Holm, 

hun vidste besked, hun. Nu kom de for hende 
de ordene, dengang agted hun ikke på dem. 

Hun havde jo også vært gal. Han var jo en 
gift mand, og så fin og fornem mod hende, og 
hvis han havde ment noget orntligt, havde han 
naturligvis ventet, til han blev enkemand, eller 
ialtfald ikke begyndt på en så'n måde. Ja, hun 
havde vært gal, forblindet, rent ud forgjort. Det 
var hendes egen skyld altsammen. Havde hun tat 
det anderledes, så kunde ingen vide — . Men nu 
havde jo konsulen måttet tro, at hun straks stod 
færdig — . Bare rakt fingeren ud — hun parat. 
Ingen skræk for synden, ingen vising vintervejen, 
ikke et gran af blufærdighed engang, ikke før nu 
inat med det samme hun mærked, hvad han vilde, 
men da var det forsent. 

Nej, hun var kommen ind i noget rent for- 

kjert, det så hun nu, og det var bare den visen 

om den Rotterdamske kjøbmandssønnen, som var 

skyld i det . «Men han skal, han skal 

få vide, at jeg ikke har vært en så'n en.» Der 

kom trækninger i Petras ansigt; den forstenede 

mine opløstes i et udtryk af dirrende smerte, og 

øjnene fyldtes med tårer. «Han skal ikke trakke på 

1 6* 
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mig bagefter — . Tro, at jeg skabte mig til — . 

o 

A, at han havde hjærte til at sige det og med 
den stemmen, som om det hele var kommers — . 
Hun rokked sagte på stolen, og en klagende murren 
trængte ud over hendes læber. 

« Petra, er Du oppe Petra !» råbtes der tydelig 
etsteds fra. Hun for op og så sig forvildet om. 

«D'er meg, Peder. Gløt på vindøge dit; eg 
står herute!» 

Petra tog sig til hodet og blev rådvild stående. 

« Petra, Petra då!» lød det igjen derude fra. 

Petra listed hurtig over gulvet, løfted rulle- 
gardinet, åbned et vindue og keg ud på gårds- 
pladsen, der lyste grålig i det disede maaneskin. 

«D'er bare meg, Peder. Ser Du meg ikkje?» 

Jo nu så hun ham. Han stod et par alen fra 
vinduet med oprakt hode og hænderne i bukse- 
lommerne, og Petra syntes, han vagged på benene. 

«Hys med Deg, gut!» sa hun barsk. «K*e* 
så er tids?» 

«Eg sku bare be Deg komme ut lidt, » sa 
Peder med tykt mæle. 

«Er Du bleven tussete gut! Kern sku Du be 
meg ifra? 

«D'er Reiersen og Jensen hos Virs sine. De 
vil ha Deg ut en tur i måneskinne'. Slå seg los, 
jomfru Frimann.» 

« Vil Du la bli' at skrige så hojt!» 

c Du ska fa båte bokol og portvin! Vi har 
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med os, og Jensen er så forlivt i Deg. Slå seg 
løs, jomfru Frimann.» 

«Vil Du ha Deg afste' på øgeblikke', gut! 
Kål issen er Du indkommen ?» 

«Klyvve over, vet eg. Her er gutten sin!» 
Peder rev hånden op af bukselommen og smeldte 
med fingrene. «Du kan då ikkje la folk stå te 
nar for Deg. Di venter ute pa Muren. Det sku 
bare være Drea.» 

«Eg roper på vægteren, » Petra trued ud 
gjennem vinduet. «Ut med Deg sam'e vejen, Du 
er kommen! Vægteren, er 'kje langt vække. » 

«Nu Peder Frimann far, kå bier Du af?» 
råbtes der ind over plankeværket. 

«Hun vil ikkje, sejer hun. Hun er så male- 
sjosk, så det står etter ! » 

Petra drejed sig hurtig bort fra vinduet, og 
sprang på strømpelæsten, som hun var, ilsomt 
gjennem skabkammeret og kjøkkenet ud på gårds- 
pladsen. Hun kom bag på Peder, der fremdeles 
stod med hodet rakt op mod hendes vindu og 
råbte, at kun skulde slå sig løs. Uden at sige 
noget greb hun ham i skulderen med et fast tag 
og drog ham over gårdspladsen hen i hjørnet til 
porten, der var lukket med en jernkrog. 

« Takken for pladsen, Du lovte meg hos kun- 
selen, » jamsed Peder, mens han svagt stritted imod. 
«Sa Dokker plads hos kunselen? Jaggu sa eg det.» 

«Nu understår Du Deg ikkje te gjøre mere 
natallarm,» sa Perra befalende og stødte Peder ud 
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gjennem porten, som hun holdt halvåben. Hun 
smald porten til, lukked krogen på 'og drejed 
nøglen rundt, 

«Ka slag, er Du ikkje metere 1 kar? Og Du 
vil by Deg frem te krambugut?» 

«For et råt mål,* tænkte Petra, som stod lidt 
og lytted. «Det er godt te høre, ka han er 
kommen af. » 

«Kem va', så hev Deg utr» Det var Reier- 
sens stemme. 

«Eg vet ikkje. » 

< Kanske det var Nissen, ha, ha, ha!» 

«Eg kun 'kje se det, for det tok meg baken- 
ifra, men det var stærkt i armen. » 

Petra måtte næsten smile. Gudskelov, der 
tutled de sig. 

o 

Den Peder osså ! A ja, alting var ligt. Hvor 
skulde han biet anderledes fra — . Petra var igjen 
på sit værelse. Bedst at slukke lyset, så han 
kunde tro, hun sov, om han skulde komme igjen. 
— Jensen forlibt i hende — ? Det gjøs i Petra af 
væmmelse ved den tanke, så'n en fjåk og smørbli* 
kramburotte — . Titte bli — . 

Hun begyndte at klæ sig af i mørket, og så 
kom det væltende over hende igjen, det, som var 
foregåt oppe hos konsulen. Ja, han fik tro om 
hende og betragte hende for, hvad han vilde, det 
fik være den skam, det var — , hendes hjærte var 
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lige fuldt af kjærlighed til ham. Om hun så 
skulde være foragtet som den låkeste af alle, — 
vinked han, så kom hun. Alt kunde hun bære 
for hans skyld, alt undtagen det, at han tog hende 
for en så'n en. Han skulde vide, at hun aldrig 
før — , at han var den første og eneste, og hun 
vilde sige til ham, at hun ikke var sint på ham 
for det, at hun just var stolt af, at han var 
den eneste. Bare han ikke blev kjed af hende og 
lod hende gå for den, hun var, og ikke så til 
hende, for så fik hun tæring af sorg. Lidt, bare 
lite gran måtte han bry sig om hende — . Ja, om 
hun så skulde tigge ham på sine knæ om det. 
Men de sa jo, at når en mand fik sin vilje, havde 
de nok af en, og han var straks bleVen så kold og 
fremmed. Da han havde trukket hende ned til sig 
på sofaen og slat slåbrokken om hende, havde han 
sagt Du og Petra, men så bagefter, Di og jomfru 
Frimann. 

Petra krøb op i sengen og gjemte sig under 
dynen. Hun kneb øjnene fast i og vilde sove, 
men det lykkedes ikke. Brystet hævedes hvert øje- 
blik af betrængte suk, og hun vendte sig i sengen 
så hæftig, at den knaged. 

Pludselig sad hun oprejst og lytted. Var det 
ikke? Jo, det var konsulens skridt på gangtæppet 
ovenpå. Frem og tilbage, frem og tilbage. Hun 
havde længe hørt denne sagte, knirkende lyd uden 
at tænke på, hvad det var. Så sov heller ikke 
han — . Gud evig velsigne ham! Petra følte som 
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en varm bølge igjennem sig. Så var han kanske 
lidt lej han ogsaa, og havde alvorlige tanker. Så, 
nu blev det slut — ja, engang måtte han vel gå 
til ro, han også. 

Petra la sig tilbage på puden og folded hæn- 
derne over brystet, men straks efter letted hun 
nakken ganske lidt og holdt åndedrættet tilbage. 
Hvad var det for noget? Knirked det ikke i 
trappen, og nu med en dør? Å, så susende stille 
det var. Jo sandelig, der hørte hun døren fra 
spisestuen til kjøkkenet, den peb i det ene hængsel. 
Bare hjærtet hendes ikke vilde banke så højt; det 
overdøved lyden, hun lytted efter. Der var det i 
skabkammeret, hans skridt, hans skridt! Hun 
vilde hørt og kjendt dem, om hun havde ligget i 
sin kiste under jorden. Det gjorde ondt i nakken 
at holde hodet oppe fra puden, men hun vilde ikke 
røre sig — og så slog det inde i ørene: dom, dom, 
— bare dreje øjnene ganske sagte hen imod døren. 

o 

Der gik den op — . A gud fader i himmelen, så 
høj og rank og stille han stod der i mørket på 
tærskelen og hvisked hen til sengen. 

«Er der nogen, » stræved Petra med at sige, 
men der kom ingen lyd. Noget sad og tikked 
i svælget og liksom fyldte det. 

«Er De vågen, jomfru?* Å, herregud, den 
frygtagtige røsten, jubled det inde i Petra. 

«Ja. Er det konsulen ?» 

Han lukked døren sagte og kom helt hen til 
sengen. «Jeg vækked Dem vel ikke?» hvisked han. 
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«Nej, jeg var ikke sovnet,» s varte Petra og 
lod nakken sagte falde ned på puden. 

«De var så besynderlig, da De gik,» sa kon- 
sulen. «Jeg likte det ikke.» 

«Ja,» svarte Petra, «jeg var lidt ude af det.» 

« Havde jeg vidst, det vilde gjøre så'n indtryk 
på Dem, så gud bevare mig vel.» 

«Kan De ikke sige Du til mig,» bad Petra. 

«Nej, for det forsikrer jeg Dem om — . Sig 
mig — . Ja, som sagt, jeg er meget lej for det. 
Nej, begynd nu ikke at græde igjen da.» 

«De må ta det fornuftigt, » vedblev konsulen 
og strøg Petra over ansigtet. « Gjort gjerning står 
ikke til at ændre. » 

«Det er ikke derfor, » hvisked Petra gjennem 
gråden. «Men det krænker mig, at De kunde tro 
— Jeg har aldrig vært så'n før.» 

«Nej, det er just det gale ved tingen. Havde 
jeg anet — . Men vær nu ikke sint for det.» 

«Det er jeg heller ikkje. Men kan De ikkje 
sige Du til mig?» 

«Jo, Petra. Stakkels små Petra. Jeg har så 
ondt af Dig, og jeg bebrejder mig — , men ta det 
nu med tål. Jeg skal være snil med Dig. » Han 
bojed sig ned, kyssed hende fast på kinden og gik. 
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Gå op te konen min og sig, hun kan sitte 
grøten på amen sålænge, » sa Virs en aften i februar 
til Sivert, da denne havde sat lugerne for vinduerne, 
og alting var færdig til at lukke. «Eg har nokke 
regnskab te gjøre op.» Virs tændte et lys, slukte 
oljelampen i taget og satte sig på krakken foran 
pulten. 

Sivert gik ovenpå og afleverte beskeden. Han 
stod borte ved døren og så ned i gulvet, mens 
han talte med flou, lav stemme. Madamen nikked 
og spurgte, om Sivert ikke vilde spise med det 
samme. Om Virs ikke havde tid, behøved jo ikke 
han at vente. 

«Jo tak, madam, men eg har ingen matløst 
ikvæld. » 

«I ska' nu vel ikkje på komers igjen, Sivert 
Jensen, far?» 

«Ok nej, det være langtifra,» sa Sivert og 
sukked. 

«Gu ge, det var så vel, at I havde fat nok 
af det,» formante madamen. «På den maten bier 
det bare til uløkke for Jer.» 
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Ja, eg vet det nok, madam. » 

Kern er, så har forført Jer? Sei det temeg.» 

« Ingen har forført meg, madam Virs. Eg har 
den naturen hos meg sjøl.» 

«Det får I meg aldrig te tru — eg, så har 
set på Jer i disse to årene. Men dette går ikkje 
vejen. Det må 'kje hænde seg engang te, at Virs 
kommer ner klokken 7* 9 om morningen og finder 
krambu' gutten sittenes i trappen og Jer so venes i 
sengen. Det var nu også stygt af Peder, at han 
ikkje hadde vækket Jer. Hadde det endda vorre 
Mass, men Peder, så er så forre seg. » 

«Han havde ikkje vært go' te få meg våken, 
sa 'an.» 

«Ja er det ikkje for galt! Der kan I se, for 
et levnet I fører. Det var rimeli', at Virs ble' 
forarget. » 

«Ja det ska' være vist, » sukked Sivert. 

«Men herregud mann — I er jo sjøl herre 
over, ka I gjør. I kan jo bare late bli te gå ut, 
vet eg.» 

«Ja,» sa Sivert og rysted samtykkende hodet. 
«Eg har sagt det sam'e te meg sjøl, men det 
hjælper ikkje nokke. » 

«A, hvis der bare er alvor i det så. Det 
var då stor synd for Jer, om det sku gå galt, ja, 
for eg har fåt så'n godhed for Jer, vi er jo barn- 
løse folk.» 

« Netop derfor kan eg ikkje komme meg te, 
at — — . Han sa imorges Virs, at nu sku det 
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ble slut — ." Siverts ord tabte sig i en uhorlig 
mumlen. 

"Det beror utelukkenes på Jer sjøl, Sivert 
Jensen, far. Ingen er villi'ere end så Virs. Det 
er jo dette sørgeli'e med denne foteska'en min. 
Ellers havde vi ikkje behøvd nokken. Men skik 
I Jer bare orntlig, far, Alt ska ble glømt, sopt 
og vække, tru I meg. >; 

"Kg seier tak, madam. Eg seier så sandt er, 
at eg aldrig kan fuldtakke hverken Jer eller Virs.» 

^Gå nu ner og lig Jer, og tænk et alvorsord 
over, ka eg har sagt. Eg mener Jer det så 
vel, så.» 

Tænke et alvorsord, mumled Sivert, da han 
var kommen ned til sig selv. Nej, det fik være 
til en anden gang; ikvæld var han altfor låk. 
Hare fa lægge sig; ikke tænde lys, beholde under- 
buksen og strømperne på, så gik det fortere. Han 
letted på overdynen og krøb i seng. 

Den dunkingen oppe i tindingerne. Hvad led 
han end la hodet på, så var og blev det lige galt. 

Kanske på ryg med hænderne under nakken. 
Nej, det var det værste af alt. Ikke vilde tørsten 
gi sig heller, endda nu hele dagen var gat — å 
jødes, å jødes for en dag! Sivert rakte ud efter 
en stenkolle med vand, som han havde sat på 
stolen foran sengen, letted sig op på albuen og 

drak. Så til fankeren, der kom han luskende 

ikvæld og — -. Hare han då havde låst. 
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«Er Du her, Jensen ?» spurgte Reiersen lav- 
mælt, idet han sagte åbned døren. 

Sivert gav intet svar. 

«Han sku då vel ikkje ha lagt seg alt,» 
mumled Reiersen og kom famlende hen imod 
sengen. I mørket stødte han til en af sukker- 
kaggene, så den raved. 

«Hys då,» sa Sivert. «Virs er i krambu'en.» 

«Ja, eg såg, der var lys. Ka ska dette bety?» 

« Eg var sømnig, » Sivert vendte sig hårdt om 
mod væggen. 

«Sine er ute og venter på Deg. Dette er 
jaggu låkt af Deg. » Reiersen stod og følte sig for 
efter Sivert oppe ved hodegjærdet. Nu fik han 
fat i hans skulder. 

«Rejs te donders, » sa Sivert og flytted sig på 
puden, 

«Det er bedst te slå på Deg en dram. Kå 
står lyse'?» Reiersen rev af en fyrstikke, fandt 
lysblakkerten i vinduesposten og tændte. Så trak 
han en flaske op af lommen og holdt den hen til 
Sivert: «Se her, far, drik! Så kommer Du Deg.» 

«Eg smaker det ikkje !» Sivert gryssed af 
væmmelse. 

«Gjør ka Du vil, » svarte Reiersen og drak 
selv. «Nu kan eg fortælle Deg, at Drea Frimann 
har sagt ja te gå på danseballe' med meg.» 

«Det angår meg ikkje. » 

«Jasså! Det var vel ikkje Deg, så vædded 
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om, at Du sku få Petra te gå med Deg, og eg 
ikkje Drea?» 

Sivert skjød ryggen ud i en bue. 

?Koffor sendte Du ikkje Peder hen og sa, 
kålissen Du havde det?» 

«Du sku 'kje være fuldt så hyggelig, » vedblev 
Reiersen efter at ha ventet lidt på svar. «Er Peder 
hemgåen ? » 

«Du kjæfter så længe, te Virs kommer ind 
og hiver Deg ut.» 

«At Du var slig en skrælling, » hånte Reiersen. 
«Du vil vel ikkje være med på danseballe ' heller 
nu, mote' er fullen så på Deg? Svarer Du ikkje, 
tar eg dynen af Deg og går med — . Det var 
and't igåraftes. Jysses! Då sku' Du sitte verden 
på den hinn enden og føre op med kunsel Smith 
sin husjomfru. Bare skræp! Hun betakker seg 
nok, kjenner eg hinner ret.» 

«Like vakkert, » snerred Sivert døsigt. 

«Men med skal Du, så møkke Du vet det. 
Listen er alt skikket ut te madam Andersen, og 
Du star øverst på 'an.» 

<Kjæften te!» 

Reiersen stod lidt og så bort på Siverts 
krogede bagside under den stribede dyne. Så gik 
han fort de to skridt hen til sengen, lofted armen 
for at gribe fat i dynen, men betænkte sig, stak 
istedetfor hånden op i stenkollen og sendte Sivert 
et kraftigt vandskvæt i nakken. «Der har Du det! 
Se sa og sov sinne af Deg, » sa han med en fnisen. 
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Sivert rejste sig hastig overende: «Prøv at 
gjøre det engang te ! » han knytted forbitred hånden 
mod Reiersen. 

«Det har eg ikkje ti' er te,» svarte denne. 
«Ka beske' ska' eg ge Sine fra Deg? Ja ja, far, 
det er det sam'e for meg, hvis Du endelig vil ha 
hinner ind te Deg.» Reiersen gik imod døren. 

«Sei, at eg er dau og ble begrovven igår- 
formiddag. » 

«Så tar eg hinner hem te meg for te trøste 
hinner lite vette. Men på danseballe' ska Du, så 
mykkje Du vet det.» 

«Blås lyse' ut etter Deg, slamp!» 

Men Reiersen var alt ude af døren. Så 
måtte Sivert selv tumle frem for at slukke. Med 
det samme drejed han nøglen om i låsen. 

Den heste-Reiersen, han måtte vist ha et hode 
af pundtlæ'r. Først øl i kandevis og en hel flaske 
kornbrændevin oppe i « Knibetangen » og så al den 
varme rumgroggen hjemme i logiet hans. Den 
havde der vist vært forgift i; det var vel derfor, 
Reiersen havde fat den så billig. Han havde da 
drukket mange ganger før, og fyldesyg havde han 
ogsaa vært, men så dødsens elendig som idag — . 
Både saften og kraften var borte fra kroppen hans, 
og så kunde kan ikke finde hvile, nok udvendig 
for lemmerne, men indvendig var det liksom alting 
havde løftet sig op fra sin plads og ikke vilde 
falde til ro igjen. Ja, drik og turing var satans 
værk. — Så græsselig, som en fik lide for det 
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bagefter. På så mange måder. Slig som han 
foragted sig selv! Han kunde spytte på sig, 
piske sig med ris, lægge sig plat ud i Strandgaden 
og la hester og folk stampe bort over sig. Og 
samvittighedsnag for gud og mennesker. 

Ja, slig som han angred på det altid, og 
endda gjorde han det om igjen. Og alle - de 
penger det kosted, bare dem han havde git Sine 
foruden tøjer og sager, tat op i krambu'en villig 
væk, fordi han havde lovt det om kvældene, når 
han var tun 'en, og syntes det var skam at gå fra 
det om dagene. Nu havde Sine også lagt ham ud 
som barnefar og forlangte, han skulde holde hende, 
når hun blev vækvist fra tjenesten. Pene grejer! 
Han, som var kommen sig så godt på fode, 36 
specidaler havde der stat i sparebanksbogen, fuldt 
op af go'e klær, før han begyndte at sælge af 
dem, og ikke en halvskilling udestaaende hos nogen. 

«Ka Du då er for et menneske, » sa Sivert 
halvhøjt, og så sukked han tungt og grov ansigtet 
ned i puden. 

Der låste Virs kramboden. Så stødig og stilt 
han gik i trappen. En kunde høre på de skridtene, 
at det var en orntlig mand, som aldrig havde 
vært ude for noget galt. Derfor var han også 
biet til folk. Bare han kunde være som han. Nu 
kom han ind ovenpå; der satte han sig på stolen 
ved vinduet, så begyndte de at snakke om ham. 
Madamen vilde lægge ind et godt ord for ham, 
og Virs vilde gi sig. 
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De var så snille, Virs og madammen; der 
fandtes ikke andet end godt i dem. Hele vinteren 
havde han turet og tidt vært sløv og doven om 
dagene, men de havde set gjennem fingre med 
alting i sin store tålmodighed. En kunde græde 
over det — han, som lønned dem så slet. Og 
moren da — . Hun havde hørt rygter om ham og 
formanet ham så pent her i vinter, men ingenting 
bed på ham. 

Nej, han var en gudsforgåen krop, rigtig et 
forfaldent og ryggesløst menneske. Der var vist 
ingen råd med ham, for så tidt, som han havde 
foresat sig — — . Og nu han skulde fa en løs- 
unge! Han måtte jo grave sig ned i jorden af 
skam, eller rømme. Ja rømme, om det så bar til- 
sjøs igjen, for det, han sad i nu, kunde han aldrig 
komme sig op af mere. Holde en unge, en 
levenes unge med sko og klæ'r og mad og drikke, 
en unge, som vokste og villig væk trængte mere 
og mere. Han kunde jo aldrig fa en glad time, 
gnag og grav uafladelig. Gnag og grav ja, 
det var han vel vant med. Det var det eneste, 
han havde igjen for alle pengene og alt sit ulevnet. 
Glad havde han aldrigt vært, undtagen i fylla, og 
sligt noget var ikke glæde, bare vildskab og svineri, 
løgn og skryt og store ord. Som nu igåraftes, 
da han havde bandt på, at han vilde traktere hele 
danseballet med drikkevarer, og møde frem med 
konsul Smith sin husjomfru, bare fordi en af fyrene 
havde sagt, at hun var pén og pyk, men vist alt 

17 
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for stolt til, at de turde by hende med. Jo da! 
Han kjendte hende godt, han var omtrent dus 
med hende, han kunde få hende til kjæreste, hvad 
øjeblik han vilde. Han havde tat broren hendes 
til krambodgut bare for hendes skyld, og gav ham 
månedspenger af sin egen lomme, så at lønnen 
hans blev dobbel. Det var ham, som råded for 
pengeskuffen, madam Virs fik komme til ham efter 
hver skilling, hun skulde bruge. — Skulde nogen 
ha hørt på magen til løgnhals! — Sivert svedte 
af skamfuldhed og ruelse. 

Tænk, om Virs sine fik vide, at han sa sligt, 
om alting kom op om ham, om alle folk fik vide, 

o 

for en fyr han var. A den løgnen, den løgnen, 
som han aldrig kunde holde op med. Han havde 
løjet altid, før også, da han aldrig gik på svir og 
sligt. Han måtte lyve, når han skulde fortælle 
noget. Det var liksom det laged sig til af sig 
selv inde i ham, laged sig så tydeligt, at han så 
det for sig, og så fortalte han det, han så for 
sig, og ikke det, som var sandt. Især når han 
var fuld, da blev han som besat; forstanden fløj 
snubt ifra ham. Spejlet, som han kjørte næven 
tværsigjennem igåraftes, bare fordi Reiersen havde 
spurgt, om han sad og multe over, at han skulde 
betale det ølglasset, han havde sluppet i gulvet. 
Han skulde vise dem, at han ikke var ræd for 
at betale, han. Og alle de røverhistorier han 
disked op med fra den tid, han havde faret. — 
I Ian havde set på, hvor de vilde slagtet mennesker 
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og spiste dem, han havde selv skullet vært slagtet ; 
han havde slåst med 17 negere på én gang og 
dræbt de 9, mens de andre satte på løb, han 
havde stukket ild på hele byen for at redde kristne 
unger fra de vilde, og så havde han vært over 
.hele verden, naturligvis, i alle 5 verdensdele og i 
flere til. 

Bare han kunde omvende sig i alvor og sand- 
hed. At ikke Vorherre engang kunde ta så fast 
et tag i ham, at han ikke kom løs igjen. Han 
havde jo så tidt sukket til gud om nåde til at 
vandre på den trange vej, men værre og værre 
var det biet. 

«Du almægtige fader deroppe, » begyndte han 
og folded hænderne. — Nej, men hvad kunde det 
nytte? Om også Vorherre fik ham omvendt nu, 
så havde han jo løsungen og den tømte bankbogen 
og skylden og gjælden og Sine at trækkes med 
ligefuldt. 

Gud véd, om det var gåt så, hvis han ikke 
havde set Lydia, den dagen hun kom fra Ham- 
borg, for da var det begyndt, og siden var han 
kommen i vane med det og havde ikke kunnet 
stanse. Om kvælden den dagen havde han truffet 
Sine og første gang vært på galejen med Reiersen. 
Og siden, da han gik og vented og vented på, 
at Lydia skulde svare på det brevet, han havde 
fat Sine til at lægge op på hendes værelse. — Uf 
det var den utidige søndagskvælden, da han havde 
vært oppe hos kondittoren med Sine, og hun havde 

17* 
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sat sig på fanget hans oppe i «Forskjønnelsen» — , 
men så, da der aldrig kom noget svar, da var 
det, hart ikke havde kunnet holde ud at sidde 
her i dette svarte kottet om kvældene og læse i 
«For Fattig og Riig». La han sig, fik han ikke 
sove, bare lå og vælted og snude sig. Mere end 
én gang var han stat op igjen og havde lagt sig, 
stat op igjen og havde lagt sig. Hvad skulde han 
så gribe til? Han måtte ud, måtte på galejen, 
bare for at slippe væk for al den utriveligheden. 
Alting havde budt ham imod siden den dagen. 
Han gjorde ikke sit arbejde med lyst længer, han 
var færdig at plukke sig selv isønder, så trøt og 
mat lej var han. Ikke fordi han gik og sørged 
på Lydia eller var glad i hende mere. Å langt- 
ifra! Da han så, at hun ikke vorred at svare på 
det pene brevet hans, var han nok biet lej, men 
det var mest af skamfuldhed. Fortærende flout 
havde det vært, og harmeligt, at han skulde vist 
sig som en så'n tosk. Endnu blev han hed om 
orene, når han tænkte på det. — 

Den næste dag ved middagstid, da Sivert var 
alene i kramboden, kom farbror-Berthe derind. 
Sivert havde ikke set hende på længe, og det slog 
ham, hvor forkommen og fattig hun så ud. Kin- 
derne var bare noget gult, sidt skind, og ojnene 
så grumsige og trætte. Udenpå den smudsige 
skakkeklæ' kappe havde hun en mork ulddug, som 
hun holdt sammen under hagen med de blåfrosne, 
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krogede fingre, og det lappede værkensskjørt hang 
op et sted og ned et andet. 

«Nu skal hun vel bli stående i timevis, den 
peberkværnen, » tænkte Sivert og tvang sig til at 
svare venlig på hendes goddag. 

«Jysses ka varer, » sa Berthe og så op og ned 
ad hylderne. «Den, så havde totre alen af kvert.» 
Sivert studsed over hendes stemme. Den var bleven 
så udslidt. 

«Hvis en har penger te kjøpe for, så, » Sivert 
kom hen til disken. 

«Kå lever di heme?» spurgte Berthe lige- 
gyldig. 

«Bra, tænker eg.» 

«Ja, uten penger kommer en ingen vegne, 
har eg mærket. Men kå ska en hen, når en 
ikkje har.» 

«Nej, det er så det,» svarte Sivert og gned 
på sit frakkeærme, som han betragted opmærksomt. 

«Har Du hørt nokke te faster Ingeborg sine 
fornylig ?» 

«Nej, eg kommer der aldrig. » 

«Der kan Du tru er et hus om dagene, » 
Berthe blev livligere i stemmen. « Magne var 
indom døren der forleden, og då fik han altsam'e.» 

« Dette blir langt, » tænkte Sivert og sa 
ingenting. 

«Pitter Tønnesen er fløttet hemenifra og har 
tokke seg losement neri Skuteviken hos slagter 
Tørjulsen sin enke, hun med døtrene. Han havde 
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hårtrækt hinner, fortalte hun, spikt stoler og rum- 
stereret. Hun gik med et blåt øje.» 

<Hm,» sa Sivert og rysted lidt på hodet. 

". Sålissen er det,» vedblev farbror-Berthe. *Der 
har de fuldt op, og hverken drikker eller nokke, 
men inkvart ska der være i vejen, har eg 
mærket. » 

<Ja, » sa Sivert og gned fremdeles på sit ærme. 

«Hun er nu så fæl te terge 'an, faster Inge- 
borg. Magne seier, hun har vorre så fra baren 
af. Hun har det vel etter farmor, det går så, har 
eg mærket. » 

Sivert gik bort til hylderækken bag sig, ordned 
nogle tøjstykker og kom hen igjen til disken. 

«For ka ska en kunne vente med en så'n 
mor, » vedblev Berthe og trak ulddugen, som hun 
fremdeles holdt sammen under hagen, længer frem 
i panden. «Idag er hun i byen igjen. Hun kom 
ravenes inde på torgehjørne med opstyr og unge- 
flok etter seg. Eg skjæmtest te se på hinner.« 

«Så kan Du belave Deg,» mumled Sivert. 

«Det er sørgelige grejer, » fortsatte Berthe og 
talte igjen på den forrige matte måde. «Nu har 
Magne gat fuld i tre Dogn igjen, like siden bårne 
ble' overkjørt.» 

« Dokkes baren ?» 

«Eg var ute på arbej, og Petrine borti gaten 
havde lovt te se lidt etter guttebarne*. Då eg 
kom liem om kvællen, låg 'an pa sengen med 
knust brøst. Hjulene havde gåt tværs over 'an.* 
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«Var 'an dø?» 

« Stein dø. Der var rendt en droppe bio' ut 
af den ene mundviken hannes, elles var der ingen- 
ting te se på 'an. Det var just, så han smilte, 
og ansigte' var kvitt så snø.« 

»Ts, ts,» Sivert bukked sig og tog op et 
stykke papir fra gulvet. Det strammed ham om 
næsen, og øjnene blev varme. «Så ska' då han 
sleppe te gjøre mere fortræd her i verden. » 

«Ja stakkeren. Han har vorre te plage nok di 
to årene, han levde. For kå ska en gjøre af 
så'nt kryp, når en er nødt te gå ute og tjene 
dagløn. Di vil ha sit pas, og di lever ikkje af 
ingenting, har eg mærket. » 

«Nu har han fat det godt,» bemærked Sivert. 

«Ja, gudskelov, nu kan han fryde seg i paradis. 
Det er alti' det bedste for et fatti'-baren te dø. 
Og ingenting er så galt, det er godt for nokke, 
har eg mærket. Kjøreren, så kom i ska'e for 'an, 
betalte 2 specidaler, og folk i gaten har skjytte 
sammen te os, 12 og 6 skilling kver. Somme har 
git 1 ort, men det er 'kje mange. » 

«Det er kanske penger, hun vil ha, » tænkte 
Sivert. 

«Han ska begraves i overmorgen, » vedblev 
Berthe. «Vi kan 'kje ha 'an liggenes længer, for 
'an lukter. Og så var det det, eg vilde be Deg 
om, om Du ikkje vilde følge 'an te graven. » 

«Hvis om eg bare kan sleppe fra,» sa Sivert. 

«Eg har vorre hos din far, og hart sa straks 
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ja, og din mor sa, eg sku spørre Deg. Hun gråt 
din mor, jammen gjor'e hun så. Hun er 'kje 
nokken flintestein så faster Ingeborg, har eg mærket. * 
« Pi tter Tønnesen vil eg ikkje gå te, » begyndte 
farbror-Berte igjen, ikkje så nu det er skikket med 
'an. Men så ska' Magne heller ikkje følge hannes; 
det er 'kje værdt te være for ydmyg heller, har 
eg mærket. » 

«Er 'an dø Hansemann osså då?» 
« Ikkje endda, men det varer nok ikkje så 
længe, etter ka faster Ingeborg havde sagt te 
Magne. Han ligger altid nu, og hovve er vokset 

• * 

så på 'an, og så er der gåt gjæring i 'an. Der 
var en stank, så Magne mæst fik ondt.» 

Sivert gav sig atter noget at bestille borte 
ved hylderækken. Berthe blev stående ret op 
og ned. 

«Undres, ka klokken er?» spurgte Sivert med 
ryggen til. 

«Ja undres ka 'an kan være,» svarte Berthe. 

«Eg ska' snart op te middag, for nu må Virs 
ha spist. » 

«Han far en pen kiste, faleman'en, sandstrød 
med kors af sølvpaper. Vi ska ge 6 ort og 12 
skilling for 'an. Så for den sags skyld kan Du 
gjærne følge med. Kisten ska 'kje gjøre skam på 
nokken. Men nu var det det, at eg vilde så gjærne 
ha kranser på 'an, om ikkje mere end så to 
stokker, og derfor vilde eg spørge, om Du ikkje 
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vilde bidrage lidt, Du osså. Din mor gav meg 
1 8 skilling. » 

«Eg tror, eg er læns for penger idag,» Sivert 
søgte efter i sine bukselommer. 

«Kå lite de var, kom det vel med. E^ har 
aldrig trængt te nokken før, endda vi .tidt har 
sveltet. Men i så'nt aparte tilfælde er det liksom 
ikkje nokken skam, har eg mærket. » 

«Eg har jo tego'e på lønnen min,» sa Sivert 
og trak ut pengeskuffen. «Her,» han la et halv- 
dalerstykke på disken. 

«Ska' eg ha alt det?» Berthe smilte med sin 
store, løse mund. «Det er det, eg al ti' har sagt, 
Sivert har tokke etter moren sit go'e hjærte, har 
eg sagt. Ja, din far sit osså. Han er 'kje for 
katten, han heller, sku' eg tru. Det er då godt, 
der er nokken af familjen, så er sta'sfolk.» 

«Nokken af familjen, så er sta'sfolk — .» Ja, 
det var sandt, forældrene hans var agtet af alle, 
som kjendte dem. — Sivert stod med hænderne i 
bukselommerne, da farbror-Berthe var gåt, og så 
ligegyldig ud på den travle gade med det skidne, 
halvsmeltede sneføre og det langsomt faldende 
valleslet. Derfor var det dobbel skam, at han 
ikke tog sig ordentlig til. Han sku' slippe for at 
komme med, at han ikke vidste bedre, så mange 
eksempler, han havde set for sig fra barn af, både 
gode og slette; slette især. Han vidste hvor 
det bar hen med dem, som tured og drak og 
vandred på den brede vej. 
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Så glad hun var biet over pengene, farbror- 
Berthe. Det var bra', hun havde fat dem, skjønt 
det var meget for meget. Han havde tænkt på 
en tolvskilling i højden, men så lå det halvdaler- 
stykket øverst og så tog han det. Slig gik det. 
Altid gjorde han det, han ikke vilde. Altid. 
Hvordan fankeren han så bar sig ad. Slig en 
fattig-lus som han, gi bort en hel halv daler, og 
her, hvor fjerdeparten kunde gjort det. For- 
resten, så'n suppedas, som han sad i, kom det 
ud på ét. Lidt mere eller mindre gjorde hverken 
til eller fra. Men han vilde ikke sige noget om 
det, for Virs likte vist ikke så'nt. Når han fik 
sin løn den første, vilde han uformærkt lægge halv- 
dalerstykket tilbage. Så skulde han også regne 
sammen, hvor meget han skyldte for de varer, 
han havde tat op til Sine, og så betale af i al 
stilhed, stikke skillinger ned i pengeskuffen, ikke 
for meget om gangen, for at Virs ikke skulde 
mærke noget. 

«Ska' eg lage posser te, eller er der nokke 
and't for meg?» Det var Peder, som kom ned 
efter endt middagsmåltid, som han spiste oppe i 
kjøkkenet hos madam Virs. 

«Lag te.» 

Peder krøb ind under diskklaffen i bunden af 
kramboden og begyndte at veje op sukker, kaffe 
og hvedemel i fjerdingsposer, som han lukked 
sammen og la i en stabel på disken. 

Sivert stod i samme stilling og så ud gjennem 
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vinduet. Der kom en stor, rankrygget dame med 
paraply over den mørkerøde fløjelshat, lang skind- 
foret silkekåbe og en vældig lysegrå muffe. Hun 
standsed et øjeblik udenfor kramboden med ryggen 
til vinduerne og gjorde sig smal på fortouget for 
at gi plads til en tyk kurvekone med en indtullet 
kaffekjedel og en omfangsrig brødkurv i en vassel 
over skuldrene. Da den store, rankryggede dame 
vendte sig, så hun stjålent op og ned ad vinduerne, 
og Sivert gjenkjendte Lydia Munthe. 

«Hun har då vel ikkje ætlet seg herind, » 
Sivert strakte hals. «Hun ser ut, så hun ikkje 
vét, entel hun vil frem eller tebakes — Jo, så 
sandelig! Ka hun reker etter? Eller kanske hun 
ska op te madammen ?» Sivert fik en underlig 
angst på sig. Han lytted spændt og rørte sig ikke 
af pletten. 

Døren blev åbnet, og der hørtes en knitrende 
lyd af silke. 

I samme øjeblik vendte Sivert sig og gik rask 
med en svajende bevægelse af overkroppen ned 
over gulvet. 

«Det er sandt, Peder, » sa han med høj, 
munter stemme og slang sig på skrå ud over 
disken med ryggen til døren — «når Du er færdig 
ikvæld, må Du gå hen på hjørne til konsul Smith 
sine og hilse jomfruen fra meg, om hun vil være 
med på dansebal på søndag. Præcis klokken 5 
ska vi forsamle os på Mure-fløtmands-bryggen og 
ro over te Sandviken i båter. Det ska stå hos 
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madam Andersen, og det er be're folk altsammen 
— ti par — » 

«Der er nokken, » afbrød Peder og pegte med 
hodet, men Sivert lod, som han ikke hørte. 

«Ti par ska vi være, må Du seie, og fin 
musik og godt traktemente er der sørget for. Det 
går ikkje an te svare nej, må Du forklare hinner, 
for eg er i bestyrelsen og kan ikkje møte frem 
uten dame, og hvis eg ikkje får hinner, så — » 

«Der er nokken, » gjentog Peder højere. 

«Er der nokken ?» Sivert retted sig op og 
vendte sig om med blankt blussende ansigt. «Eg 
har 'kje hørt det gå med døren. » Han greb 
alenen, gik hurtig et par skridt opover og sa: 
« Undskyld frøken, ska' Di handle ?» 

Lydia var biet stående midtvejs mellem døren 
og disken med den våde paraply ud fra sig. Hun 
så ned på sin store muffe, som hun rysted lidt. 

«Jeg hørte — her skulde være noget — 
engelsk skind » — Lydia talte, som om hun havde 
ondt i halsen og hvert øjeblik trængte til at 
svælge — «til at brodere på — det er ikke at 
få andre steder. » 

«Det må være fejlt,» svarte Sivert. Han stod 
lidt foroverbøjet og slog sig på lårene med lang- 
siden af alenen, om hvis ender han holdt sine 
rode næver fast knyttet. 

«Det er det gule dukskinde', hun mener, » sa 
Peder. 

«Ncj hvidt, » sa Lydia. 



269 



«. 



Det er jo sommerbuksety, » bemærked Sivert, 
der stod som før og ikke så hverken på Peder 
eller Lydia. 

Til at brodere på,» sa Lydia. 

Vi har bare gult dukskind. » Sivert gik hen 
til hylderne som for at se efter. 

«Så får det være — . Der er ingen andre som 
har det, og så havde jeg hørt — » Lydia gled 
hurtig ud gjennem døren. 

«Op og spis, Sivert Jensen far,» Virs kom 
bagdøren ind i kramboden med sin udrøgte snadde 
i munden. 



« 
« 



XIX. 

«Nej din mage, din mage!» Lydia bed sig i 
læben, da hun gik indover Strandgaden; hånden 
klemte fast om paraplyskaftet, kinderne brændte, 
og de hvide, bløde næsevipper løfted sig i ét væk. 

Nej, at hun virkelig havde gjort det, havde 
fat sig selv til at træ op på trappestenene, gå ind 
gjennem gangen, åbne kramboddøren og stå der 

og spørge efter . Bare det var en drøm! 

Du søde, miskundelige gud, om det dog var en 
drom! 

« Hvorfor i alverden gjorde Du det?» Lydia 
luded sig forover med fremstrakt hode som for at 
se på sine støvlesnuder, mens hun sagtned sine 
skridt. 

Ja, hvis hun kunde udgranske, hvorfor hun havde 
gjort det. Hun var jo bare fuld af afsky for den 
fyren, vilde ikke ha det ringeste med ham at 
skaffe, ikke vide af ham på nogen måde. Det, 
hun så tidt havde forestillet sig om dagene, at han 
og hun var to ulykkelige elskende, var bare tov. 
Det vidste hun, selv mens hun forestilte sig det. 
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men hun gjorde det for tidsfordriv, og fordi det 
var så dejligt at tro sig ulykkelig og fa græde af 
sorg og rørelse over sig selv. Hun var en rig og 
skjøn borgfrøken, som foretrak ham, den fattige 
pagen for alle de fornemme bejlere. Men hendes 
far var ond og grum og havde spærret hende inde 
i et tårn for at bøje hendes stolte sind. Og ved 
nattetid kom pagen på en høj stige og banked på 
hendes vindu, og hun åbned for ham, og han steg ind, 
og hun sa : Dig vil jeg tilhøre, Dig og ingen anden ! 
Og han la sig udstrakt ned foran hende og vilde, 
at hun skulde gå over hans legeme. Før Du gjør 
det, rører jeg mig ikke af flekken, sa han. For 
det skal være tegnet på min taknemmelighed og 
tilbedelse. Og så gik hun over ham, og han rejste 
sig på knæ og kyssed hendes fødder og kanten af 
hendes kjole, men så kom faren og kasted ham i 
ormegården og tvang hende til at danse sig ihjel. 

«Nu, Lydia! Går De og tæller gadestenene i 
denne væden ?» Lydia så op; konsul Smith strøg 
forbi hende, hilsende og smilende. 

Hun gik raskere til. — 

Det var bare fordi hun havde kjedet sig så 
hele vinteren, at hun var kommen til at tænke 
på det væmmelige menneske og forestille sig alt 
det sludderet. Der var nu også så bra utåleligt 
hjemme. Sånt borgerligt, tarveligt stel. Og de, 
som bildte sig ind, at de havde det fint. Nej, da 
skulde de set hos Wegners i Hamburg. Og ingen 
fri de til hende, ingen brød sig om hende, ikke 
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engang Carl Ravn. Den hans smule forlibelse var 
da så fordunstet som vel muligt. Sådan var mand- 
folkene. Ude af øje, ude af sind, ja naturligvis; 
helt og holdent ude af sind. Men derfor behøved 
han jo ikke at være uhøflig imod hende, som sidst 
på logeballet, hvor han ikke engagerte ■ hende til 
en eneste dans, knapt nok hilste på hende. Og 
det var ikke af flouhed, eller fordi han sørged 
over kurven, hun havde git ham, aldeles ikke på 
den måden. Han var træg og ligegyldig, gad ikke 
danse med andre heller, sad mest i sideværelset 
og spilte kort med de gamle, som røg og drak 
toddy. Det skulde Rosa vide! Hun, som skrev, 
at hun endelig måtte forbarme sig over den ulykke- 
lige Ravn. Jovist, jo. Men hun vilde ikke for- 
tælle til Rosa, hvordan det forholdt sig. Rosa fik 
heller gå i den troen, at hun havde skrupler frem- 
deles, og at Ravn gik og døde af kjærlighed. Det 
var meget interessantere, og så havde de det at 
skrive om. — Var det nu forresten ikke mærkeligt, at 
det aldrig var Carl Ravn, som var pagen og blev 
kastet i ormegården, men altid bare Sivert, den 
simple, ækle gadegutten. 

Men forresten var det ligedan endnu. Dersom Ravn 
havde friet til hende om igjen, turde hun ikke tat 
ham, det vidste hun nok, men at han ikke gjorde det, 
var dog alligevel svært ærgerligt. Og den labanen, 
den Sivert! Han, som havde skrevet, at synet af 
hende på hjemkomstens dag havde tændt en evig 
ild i hanses hjærte, eller hvad det var for noget 



273 

grusomt vrøvl. A, de falske mandfolk ! Han havde 
andet at tænke på, han. Danseballer med jomfruer 
hos konsul Smither og sånt. Men hvis han nu 
havde sendt ud krambodgutten og var falden paa 
knæ og havde grædt og bedt og kysset hendes 
kåbe? Så var hun vel løbet sin vej formodentlig. 
Uf ja, dette med Sivert var ikke til at komme 
fra. Det skulde da være, hvis hun traf en, som 

o 

vilde tilgi hende og ha hende alligevel. A, men 
hun vidste jo så godt, at hun aldrig i livet kunde 
bekjende det for noget menneske. 

o 

Om nu Sivert fortalte det? A pyt, han turde 
nok ikke, og han havde jo også skrevet, at heller 
end at krænke hende med sin tunge, vilde han 
skjære den af sig. Med ham skulde hemmelig- 
heden dø og begraves, stod der i brevet. Men 
det var dette skrækkelige, at han altså kunde 
fortælle det, at han gik der og vidste det, vidste 

o 

det hele sit liv. A gud, hvad hun dog var for 

et elendigt og ulykkeligt menneske. En falden 

kvinde, en falden kvinde. Ikke fred før i gravens 

stilhed, ikke før i gravens stilhed. 

«Nej, det er dog for galt,» mumled Lydia og 

slog trodsig med nakken. Ravn gik forbi hende 

uden at hilse. «Han så mig godt, men lod bare 

så. Vendte hodet til siden og med den underlige 

træge minen. Han ser ud, som han vidste det. 

Rosa skulde da vel ikke — . Umuligt ! Ich schwore ! 

— Langtifra! Han har naturligvis fundet noget 

andet. Og her går jeg. Kanske far jeg aldrig 

18 
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en frier mere, blir pebermø — går hen og blir 
pebermø. Nej, før skal Du ta Sivert, ja, om Du 

o 

så skulde tvinge ham. A gud.» — Hun næsten 
gråd, da hun gik op over Vitrlidsalmenningen og 
bøjed ind på Øvregaden. Valleslettet faldt frem- 
deles; hun var drivvåd helt ned over sin lange 
silkekåbe. Det var besværligt at komme frem i det 
glirede Føre; snevandet sived ud og ind om ga- 
loschekanten, og fingrene, som holdt om paraplyen, 
vare stive og forfrosne. 

« Gamle fru Smith på visit. » Lydia var nået 
hjem og så en skinnende blank kariol forspændt 
med en stor brun hest holde udenfor gadedøren. 
På trappen sad hestedrengen med den fine, skind- 
tømmen stukket ind på armen. 

«Hvis Du nu bare kunde slippe for at hilse 
på hende, » Lydia sprang forbi hestedrengen på 
trappen, der letted på blankhatten uden at for- 
andre stilling. I det samme, hun kom ind i gan- 
gen, gik dagligstuedøren op, og gamle fru Smith, 
høj og mager i vatteret atlaskeskåbe, fodsid boa 
og langt, grønt slør, der laa tilbage over hatte- 
skyggen, kom ud, fulgt af fru Munthe. 

«Nej, men se, der har vi jo Lydia, » sa fru Smith 
med sin tørre stemme, der minded om visne blade. 
«Det kan jeg like Dig for, at Du ikke bryr Dig 
om, hvad slags vejr det er,» hun kyssed Lydia på 
kinden med spidse læber. 

Jeg er så våd,» sa Lydia afværgende. 
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«Ja, at Du ogsaa går med den bedste kåben 
din,» skjændte fru Munthe. 

o 

«A snak, når den er udslidt far hun en ny 
af manden sin.» Fru Smith så på Lydia med pli- 
rende øjne og den tynde mund stukket ud i et 
surt smil. Så nikked hun og gik mod gadedøren, 
men vendte sig straks om igjen og sa nejende med 
en kort, skarp latter, som fru Munthe istemte: 
« Farvel svigerdatter, » hvorpå hun skyndte sig ud. 

Lydia stod og måbte, flou og forbauset, som 
om fru Smith havde sagt et grovt ord. Moren 
holdt gadedøren åben og blev ved at snakke og 
nikke, mens fru Smith steg tilvogns. «Så skal jeg 
nok skaffe Dem den pigen, vi talte om,» sa tilslut 
fru Smith, og gadedøren blev lukket. 

«Skam Dig at være så muggen, » fru Munthe 
vendte sig ærgerlig mod Lydia, «ikke et smil, ikke 
så meget som farvel engang. » 

«Jeg kan ikke udstå hende, » svarte Lydia hvast. 

«Nå, nå, nå, unge!» 

«Hun er så ækel, så væmmelig, så — så — 
Hun tænker ikke på and't end ækelt !» 

«Nu kan det være nok. Gå op og byt på 
Dig, hvad står Du der for?» fru Munthe gik hurtig 
ind i stuen. 

— — «Du, Lise,» Lydia kom fort hen til 

bordet i rullestuen, hvor Lise stuepige stod og la 

vasken sammen. « Fortæl mig, hvorfor Sine skal 

væk ? » 

«De kan jo spørre hinner.» 

i8 # 
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Så hun skal altså væk? Jeg hørte fru Smith 
snakked om at skaffe en ny pige idag, og da jeg 
så mødte Sine i trappen — Hvad har Sine gjort ?» 

«Jammen De må 'kje seie det til Deres mor.» 

«Nej, ved gud, Lise! Du skal fa en pén ting 
for det.» 

« Hun er på gode veje. Fruen tog hinner forre seg 
imorges, og så måtte hun tilstå. Det er derfor, hun 
ser ud, så hun har strød pebber og salt i øgene sine. » 

«Ja, det er vel en liden, Du mener ?» 

« Mindst én; hun har opgit to farer. » . 

«Men kan der være mere end én da?» 

«Ha, ha, ha!» Lise kasted hodet bag over, 
mens hun lo. «Hun kan jo godt ha havt med 
flere te bestelle. » 

«Nej, hvor det er rædsomt! Sine, som har 
vært her så længe. » 

«Og ge seg af med så'n en guttehvalp. Tvi 
vorre!» 

«Hvem?» 

«Han, tusenkunstneren, så var dreng her.» 

Lydia blev kold i ansigtet. «Skal de gifte sig?» 

«Han er då ikkje gal, vét eg.» 

« Stakkels Sine,» Lydia sa det rent mekanisk. 

«En kan jo passe seg, men det er denne 
græsselige havesygen hinnes. Hun graver te seg 
og graver te seg og får aldrig nok. Alt det, hun 
har logge seg tebedste i vinter! Penger og klær 
og alle slags varer. En får det ikkje for ingenting. » 

Lydia stod aldeles stille og så stift ud for sig. 
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«Men nu kan hun ha det så godt,» vedblev 
Lise og trak i en af Munthes natskjorter, så det 
smald. «Hun kunde tat a' varsel af, ka spå-Ka- 
thrine sa i vinter. » 

<r Spå-Kathrine ?» 

«Ja, det er en kjærring oppe i « Fjeldet », så 
spår Folk.» 

Da Lydia kom ud fra rullestuen, standsed hun 
ved kjokkendøren og lytted. Hun følte en nys- 
gjerrig trang til at se på Sine, rigtig mønstre hende 
fra øverst til nederst, den væmmelige tøsen, som 
skulde ha — å gud, skulde ha et barn, og med 
ham, med den samme, som — . Hun og Sine 
kokkepige! Hun måtte ind og se på hende; det 
vilde rive og slide i hende af væmmelse, men det 
var just tilpas; jo mere ondt det gjorde, jo bedre. 
Bare hun blev gal, nej døde af skam. 

«Jeg skal ha lidt vand,» Lydia sa det hen i 
vejret, idet hun gik over kjøkkengulvet og tog fra 
hylden et glas, som hun fyldte med blikøsen af 
vandbøtten borte på grueskammelen, hvor Sine 
stod med ludende ryg og strøde finhakket ener af 
en spånkurv udover gruen. Mens Lydia langsomt 
drak, strøg hendes øjne mønstrende hen over Sines 
bøjede skikkelse. 

«Hun bare lader, som hun drysser, » tænkte 
Lydia. «Så, nu er der ikke plads for mere, Sine.» 

«Jævne lidt på det,» mumled Sine og for om 
mellem enerne med de krummede kokkepigefingre. 

«Hvor hun ser forgræmmet ud i ryggen, » 
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tænkte Lydia. Stakkeren! Og så genert; hun 
tor ikke rette sig op og gå med enerkurven. » 

Med ét blev Lydia grebet af en dyb med- 
lidenhed; hun vidste ikke, om det var med Sine 
eller med sig selv. Det gik som en iling igjennem 
hende. Tårerne kom hurtigt, så det værked i 
øjnene, og hun måtte skjære ansigter for ikke at 
græde højt. Og så, uden at ville det og uden at 
hun vidste det næsten, strøg hun hastig Sine over 
kinden med ydersiden af fingrene og hvisked : «Jeg 
svnes synd i Dig, Sine.» Med et ryk drejed Sine 
nakken og så forbauset og sky fra de såre af gråd 
forkrøllede øjne op på Lydia. 

I det samme forvandledes Lydias medlidenhed 
til afsky og vrede. «Din, din, din!» hun stamped 
med foden og klemte fingrene sammen for ikke at 
komme til at slå Sine i ansigtet, og så satte hun 
på løb ud af kjøkkenet. 

< Hvordan Du bærer Dig ad!» Lydia læned sig 
tilbage mod klædeskabet oppe på sit værelse med 
hænderne på ryggen. Hendes store, lyse øjne 
flakked om på væggen ligeoverfor, og hun bed i 
sin underlæbe, som var trukket helt ind i munden. 
« Klappe hende !» hun rev hånden frem og rysted 
den, som om hun havde brændt sig paa fingrene, 
«og så bagefter! En skulde tro, Du ikke var 
rigtig klog. — Hvis mor vidste det!» 

«Her er det, » sa Lise forpustet til 

Lydia og standsed, idet hun pegte i mørket. De 
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var kommen op i « Fjeldet » og havde gåt hurtig og 
i ét kjør hele den stejle stentrappevej, der bugted 
sig i øst og vest mellem de små spidsgavlede, 
hytter og huse, der lå hulter til bulter strød om- 
kring på fjeldskråningen. 

«Er det et hus?» sa Lydia, «der er jo ingen 
vinduer. » 

«Der er et, men der er luger indvendig. » 

«For en underlig fagon det har.» Lydia 
pegte med paraplyen op mod taget. 

«Det er jo fjeldknausen, så luter utover. » 

«Uf, Lise, hjærtet mit slår, » hvisked Lydia 
og greb Lise fast om armen. 

«Ska vi kanske snu igjen? Det sku 'kje være 
meg imot.» 

«Er Du også bange, Lise?» 

«Nej, men ka trur De, Deres mor seier, hvis 
om det kommer op, at eg har lotte meg overtalle 
te ta Dem med på sånt nokke. » 

«Du kan være tryg, Lise, mor skal aldrig 
fa vide det. Hun kommer ikke hjem før klokken 
i o, og nu er den bare 7. Kom nu, men jeg 
holder i Dig hele tiden. » 

De steg op af trappen, der gik sidelænds og 
bestod af et par svære, utilhugne gråsten. Lise 
banked på døren. 

«Gud, hvor Du dundrer, » hvisked Lydia. 

Straks efter blev døren åbnet lidt, og en lav 
fruentimmerstemme sa bidsk: «Kem er det?» 
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Kjendte folk,: svarte Lise dæmpet. *Her er 
en med, så vil hore nyt hos Jer.v 

Xu blev doren helt lukket op, og de kom ind i en 
gang med stengulv og et glimt af lysning fra en dor, 
som stod på klem. Gangen var så liden, at de tre 
mennesker ganske fyldte den. Lydia trykked sig op 
ad Lise; hun horte en skrabende lyd og trode med 
forskrækkelse at kunne hore, det var mus, og så hang 
der nogle klær på væggen tæt ved, som lugted så 
stramt, at Lydia var nær ved at fa ondt. Konen 
stødte døren med lysningen op, og da de var 
kommen indenfor, opdaged Lydia, at den skrabende 
lyd hidrørte fra, at konen skubbed sig på brystet 
med den ene hånd stukket indenfor trojesplitten. 

'<Værsgod,» sa konen og trak frem en stol 
til Lydia. «Hm, hm,» hun rysted hodet og så 
skjævende til Lydias lange silkekåbe. « Grumt 
folk dette. I behøver ikkje te være bange; stolen 
er rein.» Hun talte i en muggen tone og med et 
hånligt grin om munden. 

«Tak, jeg kan godt stå, » mumled Lydia, som 
ikke vilde slippe Lises kjoleskjørt. Hun holdt 
muffen op for næsen — lugten herinde var endnu 
værre end i gangen — og så sig stjålent om i det 
småle værelse, der blev oplyst af et talglys fra et 
lavt bord fuldt af værktøj og gamle støvler i væ- 
relsets fjerneste krog. Foran bordet med bagsiden 
til Lydia sad pa en trefod en bitte liden mand 
med en høj pukkel, som ganske skjulte hodet. Af 
armenes bevægelser kunde Lydia forstå, at han syede. 
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Han havde ikke rørt sig, da de kom ind, og syntes 
ikke at vide om, at der var nogen. Midt på lang- 
væggen lige foran Lydia stod en dobbeltseng, og 
på den lå sammenkroget et tykt, påklædt fruen- 
timmer med et rødt, stort ansigt og hampagtigt, 
sammenfiltret hår. Hun så dvask ud for sig med 
halvåbne, glinsende øjne og sutted lydeligt på 
pegefingeren med sin våde, skjæve mund. På 
ovnen henne ved skomagerbordet kogte en gryde 
med en putrende lyd. 

«Ska' I stå, I og?» sa konen til Lise med 
hånlig stemme. «Jaja, gjør så Dokker vil», hun 
trak de skrå øjne op i en skadefro spids. 

«Vi sitter os her,» svarte Lise og tog plads 
paa en kiste oppe ved vinduet. Lydia satte sig 
ved siden af hende. 

«Kort eller grug?» 

«Kort, tænker eg; kort seier mere end så 
kaffigrug. » 

Lydia turde knapt trække vejret. I halvmørket 
virked stanken i værelset, den hodeløse manden 
og så denne sinte kjærring, der havde noget uldent 
om hodet, liksom Zigøjnerkonen i Hamburg, som 
et mareridt paa hende. 

Konen havde ryddet bordet foran vinduet og 
tat frem et spil kort, som hun vikled ud af en 
sammenlagt avis og derpå blanded. «Træk,» sa 
hun og holdt kortene hen foran Lydia. 

«Gjør Du det, Lise,» bad Lydia sagte, 

«Nej, så gjælds det ikkje.» 
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Lydia trak ud et kort; det var tykt og klæb- 
rigt af smuds. 

«Tre,» sa konen. 

Lydia trak to til og misted det ene på gulvet 
Hurtig bøjed hun sig ned og rakte det til konen 
med ivrig tjenstvillighed. 

««I kén 'kje se, Kathrine,* bemærked Lise. 

«La' meg om det, » svarte Kathrine og satte 
sig foran bordet med ansigtet mod Lydia og Lise. 
Hun blanded atter kortene længe og omhyggeligt, 
mens hun mumled noget mellem tænderne. Så 
la hun spillet udover på bordet i 5 rækker og be- 
gyndte at prikke med pegefingeren omkring på 
kortene. Lydia iagttog hende spændt. Nu først 
ligned hnn en spåkone; øjnene gnistred som på 
en kat i mørke, pegefingeren for hurtigere og 
hurtigere afsted, og hun snakte til kortene, som 
om det havde vært mennesker. Ind imellem 
mumled hun med sig selv i en syngende tone og 
bad og besvor. 

«Der ligger en hemmelighed og et brev,» be- 
gyndte hun omsider, ensformig flydende, som om 
hun ramsed op en udenadslektie. «Og så er her en 
mandsperson hernere, så har nokke på hjærte, eg 
kan 'kje se, om han vil Jer vel eller ilde. Men 
der er et fruentimmer i mørke klær, så I ska* 
vogte Jer forre, for hun pønser på ondt. Den, så 
tænker på Jer, er langt borte for tiden, men her 
ligger et møde med nokke glædeligt og lyst. Ja, 
nu far vi se, ka det siden går.» Med en pludselig 
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bevægelse klasked hun håndfladerne mod bordet 
og sopte kortene i en bunke. Lydia for sammen 
og frøs i ryggen, skjøndt hun havde det kvælende 
varmt i sin lange vatterede kåbe. 

«Gud, hvor hun spår sandt, » tænkte hun. 
«En hemmelighed og et brev! Mandspersonen 
er Sivert, — eller Ravn kanske, og fruentimmeret 
i mørke klær må være Sine, som vil hævne sig, 
fordi jeg tramped og vilde slå. Men hvem det er, 
som er langt borte og tænker på mig — ?» 

o 

«Ahå, her har vi det!» udbrød spå-Kathrine 
i en livligere tone. Hun havde atter blandet kor- 
tene og lagt dem ud over på bordet. « Mandsper- 
sonen dernere har haft store fortræder for Jeres 
skyld. » Hun talte igjen på den forrige ramse- 
manér. «Det ser ud, så der er nokke i vejen, så 
gjør, at Dokker ikkje kan faa kverandre. Der er 
ink ven, så har forre med løgn og bagvadskelse, 
men han har tænkt på Jer nat og dag. Hvis om 
han ikkje alt har fridd, så gjør han det snart, og 
gjør han det ikkje, så er det fordi, han ikkje tør. » 
Hun standsed lidt og rysted grundende hodet, 
mens hun ufravendt stirred på kortene. «Hm, hm, 
det var då svært te mykkje svart! Mange vider- 
værdigheder. Men hvis Dokker kommer sammen, 
så bier det te løkke, og hvis Dokker ikkje kommer 
sammen, så sker der nokke and't. Her ligger en 
rejse og mange fine klær.» Hun strøg atter kor- 
tene sammen og begyndte at sprede dem udover 
igjen. 
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«Bagvadskelse, å gud, å gud, så véd Ravn 
det altså. Han véd det, og det er derfor, han er 
slig. — Eller kanske det var Sivert, hun mente!* 

»Nu er der kommen en til, » tog så spå-Ka- 
thrine atter fat, «en rig, fin herre ser det ud for. 
Der går en hel rad med hjærterkort fra han te 
Jer. Han har det nok hedt, han. Han kommer 
te skikke Jer et brev engang, og når I har læst 
det, får I vite nokke, så I ikkje vidste før. Der 
er to fruentimmer, så ligger seg etter 'an, men 
der kommer ikkje nokke ut af det. Så er der et 
dødsfald og en begravelse, men det ser 'kje ut 
for, at det angår Jer. Og her ligger selskab eller 
bal, ka det kalles, med musikantere og mange 
mennesker, og brøllop før åre' er omme. » Hun 
roded kortene sammen, rejste sig og gik bort og 
rorte i den kogende gryde. 

«Nu er det slut, » sa Lise. 

Lydia for op som af en dvale. «Jeg vilde 
så gjerne vide, » hun luded sig forover og kjendte 
efter med fingrene, om kåben var knappet — «det 
var det, jeg vilde spørge om, — - om den rige fine 
herren er den samme, som er langt borte ?» 

« Langt er langt for en og kort for en anden, > 
svarte konen hånlig, mens hun blev ved at røre i 
gryden med ryggen til. 

Jammen om det er den samme ?» 

•<Et menneske er aldrig den samme idag, så 
han var igår. Sjælen er foranderlig, men legemet 
består. * 
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Lydia gik mod døren. 

«Ska' eg ligge ut, frøken, » spurgte Lise. 

Lydia trak ud sin hæklede pengepung, tog et 
ortestykke op og så spørgende på Lise. 

«Der har I gjort en god forretning, Kathrine, » 
udbrød Lise. «En hel ort!» 

«De' er 'kje alle, så er like lusne, » svarte 
konen, «så vel er.» 

«Seier I ikkje tak engang ?» 

«En arbej'er er sin løn værdt, sku eg tru.» 

«Kom nu, Lise. Godnat. » 

« Godnat. » 

«Ja nu har De fat besked, frøken, » sa Lise, 
da de var kommen udenfor og gik ned over den 
mørke stentrappesti. «Tænk brøllop før åre er 
omme. » 

«En rig, fin herre, » pludred Lise videre. 
«End seie meg af det. Kern kan det være, ska' 
tru?» 

«Er De ikke fornødd med spåningen hinnes? 
De er blevven så tavs, frøken. » 

«Det var en fæl kone,» sa Lydia langt om 
længe. 

«Ja, hun er 'kje nokke videre bli' af seg just.» 

«Hvad var det for en, han ved skomager- 
bordet ?» 

« Man' en hinnes, rimeligvis, Lars med pukkelen, 
så han kaldes. Han er stokdøv. » 

«Er spåkoner gift da?» 

«De, så andre, rimeligvis. » 
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«Og hun i sengen ?» 

« Datteren deres. Hun er tussete.» 

«Bare hun havde snakt lidt grejere,» sa Lydia 
en god stund efter. «Det var så uklart. » 

«Det kommer an på, kålissen en vil forstå 
det,» s varte Lise, «men nu far eg skynde meg og 
dække bordet. » De listed over gårdspladsen 
bagvejen ind. « Deres far er kommen fra « Logen », 
for der er lys i blåstuen. Eg ska osså hente 
fruen. » 

Munthe røg sin pibe i spisestuen efter endt 
aftensmaaltid, siddende i den store lænestol ved 
ovnen. Døren til blåstuen stod åben, og derinde 
sad Lydia sammenkrøben i hjørnet af den lange, 
hårde sofa og stirred på lysstriben fra døren, der 
klø ved stuens mørke over i to. Hun hørte det gå 
med en dør og derpå stemmer, som sa noget, men 
lyden gled forbi hendes øre, indtil hendes navn 
blev nævnt. Det var moren, som spurgte efter 
hende. 

«Hun var her fornylig, » sa faren. «Så er hun 
vel gåt og lagt sig.» 

«Den unge Ravn, som vi snakte om forleden, » 
begyndte så moren, «det er ikke værdt, Du ber 
ham hjem her alligevel. » 

«Er det nu så igjen?» 

«Ja, for jeg hører, han har et yderst dårligt 
rygte. Han lever med et fruentimmer af værste 
sort. » 
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Faren brummed noget, som Lydia ikke kunde 
høre. 

«Jeg trode dog, at når det gjaldt din egen 
uskyldige datter. » 

«Var det for Lydias skyld, Du vilde ha fat i 
ham da!» 

«Så grovt, som Du tar på alting! Skulde ikke 
en mor være så vidt forudseende. Han har frit til 
Lydia i Hamburg, desuden. » 

«Ja mig er det lige fedt, » sa faren og rejste sig. 

«Ja, Du bryr Dig ikke om noget, det er et 
sandt ord. Dig er det det samme, hvad slags 
fremtid din datter får.» 

«Jeg lægger mig ikke i ting, som ikke angår 
mig. » 

«Men det gjør jeg kanske ?» morens stemme 
var sint og iskold samtidig. «Ja, jeg er jo vant 
til at høre forskjelligt af Dig. » 

«Du skulde la Lydia passe sig selv i de dele, 
siger jeg bare, og ikke gå og makinere og intri- 
gere for at fa hende prakket ind i ægtestanden. 
Det kan bli værre bagefter. » 

« Makinere og intrigere — jo, det er nydeligt!* 
moren lo. «Du skulde dog styre din tunge lidt. » 

«Tror Du ikke, jeg forstår, hvad Du tænker 
på? Jeg er lige så klog som et menneske. Men 
før Lydia skal få den halvgamle udhaleren — » 
faren gik og slog døren efter sig. Kort efter gik 
moren også. 

Lydia blev siddende dernede i sofaen. Det 
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var, som hun havde et koldt omslag over brystet, 
og så pirked og rev det rundt omkring i kroppen, 
så hun hvert øjeblik måtte røre på sig. 

Moren gik altså og snuste i hendes gjemmer 
og havde læst alt det om Ravn i brevene fra Rosa. 
Nej, at hun var sådan! Og Ravn leved med et 
fruentimmer, og Sivert fik et barn med Sine, og 
hun skulde ha en gammel udhaler — å gud, hvor 
verden dog var smudsig og forfærdelig, og mæn- 
dene modbydelige, alle, alle sammen! De var lige 
gale her som i Hamburg; det havde hun ikke trot. 
Men ikke hendes far, nej, ikke hendes far! Han 
var skikkelig og snil og ejegod. Men moren var 
lej ! Hun ligned gamle fru Smith — ja det gjorde 
hun. Så ækel, ja, tænk så ækel var hun. De 
blev vist så'n, de gifte. Ja, gud véd, om de ikke 
gjorde det? Aldrig vilde hun gifte sig. Aldrig! 
Bryllup før året er omme? Jovist jo! Hun fik nok 
en lang næse spå-Kathrine den gangen. Bare hun 
havde vært katholik, så vilde hun gåt i kloster. 
Nu fik hun bli værende her hjemme. 

Men hun blev en anden efter denne dag. Al- 
deles bestemt en ganske, ganske anden. Ikke 
pynte sig mere, ikke gå på bal, ikke spasere til 
« Punktum » om eftermiddagen, ikke til musikken på 
slottet om søndagen. Holde sig hjemme, være 
stille og alvorlig, men snil og tjenstvillig, strikke 
strømper til fattigbørn og sy i hedningemissionen. 
Tænk, hvor moren vilde gjøre øjne, når hun gik 
j. med sin gamle kåbe og falmede kyse i godt vejr. 
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Og når hun så svarte, at hun ikke mere tålte stås 
og fine klær — ! Hun glæded sig til at se moren. 
Men når hun gik så'n stille og sørged bestandig, 
så døde hun nok ung, og så blev hun lagt i kisten 
med hvid kjole og myrtekrans i håret liksom Rikke 
Brun. «Her ligger hendes jomfruelige syttenårige 
legeme, smykket i døden som brud, » havde præsten 
sagt i talen, « og ved indgangen til himlens sale står 
Kristus, hendes brudgom, og venter med udbredte 
arme.» Nu kunde Lydia ikke mere; hun bøjed 
sig ned over sine hænder og græd. 
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XX. 

Sivert stod i skjorteærmer inde i kottet sit og 
barberte sig foran det forgyldte tolvskillingsspejl, 
som hang midt i vinduet. Han var netop kommen 
ned ovenfra efter endt middagsmåltid sammen med 
Virs og madammen. Klokken var knapt 12, men 
om søndagen spiste de tidligere end ellers, fordi 
Virs vilde gå tilbords, straks han kom fra kirken. 

Sivert holdt næsetippen ivejret, mens han lang- 
somt skrabed med barberkniven på den indsæbede 
overlæbe. Da han var færdig, tørred han kniven 
i håndklædet, folded den sammen og blev så stå- 
ende og strøg paa den med fingrene. 

Der hørtes løbende skridt ude i gangen, døren 
gik op, og Peder kom ind blank i øjnene og med 
røde kinder. 

Sivert blev stående som før og strøg på bar- 
berkniven. 

« Petra bier med allikevel, » råbte Peder glad og 
anpusten. «Det var det, eg vilde bort og seie.» 

«K'er det nu, så stikker hinner då?» 

«Rg var henne hos hinner imorges og sa, om 
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hun havde set ka dejligt vejr det var, og så tigged 
eg hinner sålænge, te hun ga' seg.» 

«Ja ja, det var jo bra det,» svarte Sivert 
lunkent. 

Peder så skuffet ud. «Var det nokke eg sku' 
udrette for Jer?» spurgte han. 

«Nej.» 

«Reiersen er alt nergåen. Eg traf han just 
nu ; der var en småtøs med, som bar en stor 
korg. » 

« Kommer hun klokken 1 då?» 

«Petra? Jou då! Eg sa, vi sku' forsamle os 
på Mure-fløtmands-bryggen lidt før 1. Eg sa lidt 
før, for sikkerheds skyld. » 

« Bring ner den der for meg, » Sivert pegte på 
en flaskekurv, som stod halvt skjult under sengen. 

«Jou då!» Peder greb ivrig kurven. 

«Og her er en posse med kager. Knas di 
nu ikkje.» 

Peder skyndte sig ud. 

Sivert satte sig ned på kisten, foroverbøjet 
med albuerne på knæene og stirred på barber- 
kniven, som han holdt tæt op til ansigtet. Bare 
han kunde gravet sig ned i jorden istedetfor at 
rejse på plasser. Hvis han skulde vært idømt en 
stor straf, så kunde de ikke ha fundet på noget 
værre end at skikke ham på plassertur idag. Peder, 
stakkeren, som var kommen springende så glad for 
at fortælle, at han havde fat søsteren til at være 
med. Han skulde vide for et humør han var i. 
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Det var synd på Peder ; han havde nok ventet sig 
en anden modtagelse, slig som han var biet bedt 
om at kile på og kile på, for at få Petra overtalt, 
aldeles som det var liv og død om at gjøre. Men 
bra var det nu alligevel, at han havde fat hende til 
det; så slap han cla at stå til nar for Reiersen og 
de andre. 

Nej, men at et menneske kunde ville sig selv 
så ondt. Gå og kave og bale i 3 uger for at få 
istand denne herre forbandede plassergrejen, holde 
møder med slabberering og skoftensering hveranden 
kvæld, drikke og skåle og broute og lyve og ville 
det skulde bli så og så storartet. Jysses med musi- 
kantere og kareter og vin i tøndevis og ægte 
vokslys til dansen! Det var da vel, de andre 
havde en liden smule vet at holde igjen med; ellers 
var de alle kommen i gjældsarrest snart. Nu blev 
det vel bare han. 

Ja om han kunde forstå sig på sig selv! Det 
var liksom han var to altid, én som vilde, og én, 
som ikke vilde, én, som skrøt og løj og tog pen- 
ger op og spenderte, og én, som sørged og græm- 
med sig og vilde være skikkelig. 

Ja, han var to. Og den ene var stærkere end 
den anden, stærkere i det onde, og kåd og galen, 
rent ud forrivenes lystig og vild. Det var den, 
de likte kammeraterne, og det var den, de mente, 
når de sa, at ingenting kunde gå uden ham, og 
at han derfor skulde og måtte være med altid. 
Den anden, den, som var stille og sørged og 
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græmmed sig, kj endte de ikke. - Den kjendte ingen 
uden han selv. Bare der var én, et eneste men- 
neske foruden ham selv, som kjendte den stakkels 
arme Sivertmanden, den skikkelige, bedrøvede 
Sivert, og som vilde hjælpe ham til at få bugt med 
den anden, så kanske han kunde redde sig. For 
dette fik en ende med forskrækkelse. Nu havde 
han solgt og pantsat alle de klær, han ikke netop 
gik og stod i, og uhret og bibelen og salmebogen. 
Igår strøg vinterfrakken, og igår havde han igjen 
tat penger i skuffen. Nu skyldte han 21 speci- 
daler. Hvad tid skulde han få betale det? Og hvis 
nu Virs en vakker dag kom efter det. 

«Du fortjente, at eg skar halsen over på Deg,» 
sa han pludselig højt og rev op barberkniven. Han 
svang kniven i luften, bøjed så hodet tilbage, og 
gjorde en skjærende bevægelse med den tæt foran 
sin strube. Sålededes sad han lidt, mens han 
pusted gjennem næsen og klemte munden sammen. 
Så lod han hånden synke, retted hodet og stirred 
ned i gulvet. 

«Hvis Du kjendte én, Du kunde fortælle al- 
ting til — bli glad i én, som vilde* ha Dig», han 
brast med ét i latter. Lydia i sin lange, fine silke- 
kåbe stod for ham, slig som hun havde set ud i 
kramboden den formiddagen. «Ja, hvis nogen i 
verden har været tussete, så er det Dig, » mumled 
han. Hende havde han kastet øjnene på, gjort 
sig tanker om! Jo, det vilde vært den rette at 
komme til med alle sine byrder og synder. Bare 
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det med løsungen, han vented! Og så'n en stodder- 
konge, en fattiggut, en sønnesøn af Småfylla, som 
hun selv havde hånlét ud af sig i haven den efter- 
middagen, da han blev vækjaget fra Munthe sine. 
Gudskelov, at han havde fåt sin forstands brug i 
tide. Naturligvis var hun kommen ind i kramboden 
for at ha ham til nar på en eller anden vis, men 
så havde hun skjæmtest, da hun så Peder, og var 
gåt igjen straks. 

Så meget havde han på sig også. Af alle 

slag ! Men nu fik han skynde sig. Klokken 

måtte snart være i. Den fan' ens madam Ander- 
sen også! Var hun ikke biet syg og havde meldt 
forfald, den søndagen de havde bestilt dansebal 
hos hende, så havde han ialtfald sluppet nu. Og 
så dette velsignede sommervejret i marts måned! 
Lige til imorges havde han håbet, det skulde bli 
øsregn, så turen måtte opsættes, men naturligvis, 
når regnvejr kunde gjøre gagn, blev det vække. 
Ellers havde de sandelig nok af det hele året 
rundt. 

Han rejste sig og klædte sig på. Knytted 
tilsidst det blårudede silketørklæde i en sløjfe 
under hagen, brætted den stivede skjortekraven 
nedover og strøg det brune små skjæg på kin- 
derne. Så greb han sin hat, tog under hoved- 
puden et sammenknyttet lommetørklæde, hvori der 
var solvpenger, og gik. 

Straks han kom ud, slog en duft af godvejr 
og af varmt solskin ham imode. Strandgaden var. 
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knusktør og renfejet, og menneskene, som gik 
forbi, gav sig god tid. I porten ligeoverfor stod 
bagerens tjenestepige søndagsklædt med korslagte 
arme og så på folk. Sivert nikked til hende. 
Nogle pyntede småpiger spilte hinkespil på for- 
touget udenfor konsul Smiths kontorvinduer. Et 
stykke oppe i Murebakken stirred en flok gutter 
efter en drage, som rask steg tilvejrs, og udenfor 
porten i Murehvælvingen sad på den glatslidte 
stenbænk to blinde bondepiger med brogede for- 
klæder og hænderne folded om salmebøgerne og 
sang gneldrende en gudelig vise, mens de opad- 
vendte, døde ansigter var badet i sollyset. 

Sivert følte en pludselig jubel fare igjennem 
sig. Det var godt at leve og at være til. Solen 
var så varm, og himlen så blå. Gråspurvene hop- 
ped lystig om mellem gadestenene, og folk så ud 
som de vilde hverandre det så vel. Og så lugted 
det fra Vaagen af sjøvand og bådgrejer og plas- 
sertur. 

«Med Sorgen og Klagen hold Maade, 
Hvem vilde vel sture og graade,« 

nynned Sivert, mens han med lange skridt og 
svingende arme gik nedover Muren til fløtmands- 
bryggen, der i afstand var sort af mennesker. 

«Der har vi anføreren vores !» råbte inde fra 
klyngen en skråskuldret tynd fyr med gult fladt- 
kjæmmet hår. Han hed Foss og var skrædder- 
svend. 



« Sivert Jensen længe leve!» lød det fra de 
andre, idet de kylte huerne i vejret. « Hurra, hurra* 
hurra ! » 

«Dekelen te opstyr,» gren en gammel halv- 
døv fløtmand, som sad og småsov på en bænk 
ved rækværket. 

«Det var då vel, Du vilde ha Deg frem en- 
gang, » sa Reiersen ærgerlig. «Late folk stå og 
vente i kvartérsvis. » 

«Ka gjør det i så'nt godt vejr,» bemærked 
Andrea Frimann, som havde ny vårsallop og knæk- 
parasol med silkefryndser. « Reiersen er så vigtig. » 

« Sam-let her i en fortrolig klynge, » satte 
Sivert i at synge, mens han svang sin hat. «Eg 
far 'kje tid te seie goddag engang. Damerne må 
ha meg undskyldt, » han slog hilsende ud med 
hånden, mens han så sig om efter Petra. Hun 
stod et stykke fra de andre i sin blå thibets kjole 
og langsjallet med de snørklede figurer, og førte 
spidsen af paraplystokken frem og tilbage foran 
sin fod. 

«Det var snilt, I vilde være med, jomfru Fri- 
mann,« sa han og trådte hen til hende. 

Hun så op på ham og smilte ganske lidt. 
«Eg må takke for indbydelsen,* svarte hun og 
gjorde atter streger med paraplyen. 

Sivert havde aldrig set så pent et smil, syntes 
han. Det liksom varmed ham ind i hjærtet. Og 
så så hun så stille og beskeden, næsten flou ud. 



297 

Han fik en stærk trang til at være snil imod 
hende. 

«Ska eg ikkje bære regnehatten for Jer?» 
spurgte han med så blød stemme, at Petra så op 
igjen. 

«Nej tak, han er så let.» Hun blev rød under 
hans varme blik og gik hen til bryggerækværket, 
hvor hun bøjed sig ud og så på nogle gutter, som 
holdt på at øse læns en båd. 

»Peder ska være med osb skreg Andrea' s 
stemme. De var begyndt at indskibe sig, og An- 
drea havde tat plads agterud mellem Reiersen og 
Foss i en grønmalet båd, hvori den ene efter den 
anden hopped ned, mens fløtmanden med båds- 
hagen holdt båden tæt til trappen. 

« Peder blir på min båd!» kommanderte Sivert 
fra bryggen. « Jomfru Petra og eg ska ha musikken 
med os.» 

Peder stilled sig op ved siden af Sivert. Han 
holdt et harmonika under armen. 

«De'er vel blåst!» råbte fløtmanden og stødte 
fra. «Her kommer ikkje flere på denne båten!» 

«Vil I, folk ska gå på hovve i sjøen, l!» 
skjændte uhrmagersvend Eriksen og greb fat i 
tykke jomfru Madsen, der stod på det nederste 
trappetrin med sin lange flade fod fremstrakt 
under det optrukne kjoleskjørt, parat til at springe 
ombord. 

«Vil I, folk ska søkke ner på Kvarven l!» 
svarte fløtmanden tilbage og satte sig til at ro. 
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« Næste båt frem!» 

« Næste båt frem, ska være ja!» 

Omsider var de alle indskibet. Der var 3 
båder fulde, og de rode en efter en. Sivert og 
Petra var i den midterste, sammen med Eriksen og 
jomfru Madsen, som var forlovede. Jomfru Mad- 
sen med glinsende kinder, dobbelt-hage og grønne 
tænder skinned af guldstas og nye klær. Hun 
var henimod 40 år gammel. Som bestyrerinde af 
vinudsalget hos A. Schrøders enke på Strand- 
gaden med 30 specier i løn og et rigeligt alimen- 
tationsbidrag for det barn, hun havde med enkens 
22årige søn, ansås hun for at være et godt parti, 
og Eriksen var misundt af dem, som kjendte ham. 

« Sønner af Norge det ældgamle Rigel* 

begyndte de at synge fra den forreste båd. 

«Hor jeg paa det høje Fjeld. » 

intonerte Sivert. «Den kan du vel Peder?* 

Peder, som sad i rangen med sit harmonika, 
spilte straks op, og så istemte de andre sangen 
med Sivert som forsanger: 

«Hvor en Fin skjød en Reen med sin Riffel 

Paa Skien, 
Hvor der sprang et Kildevæld, 

Og hvor Ryperne pladsked i Lien,* o. s. v. 

Sivert ledsagede sangen med små energiske nik af 
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hodet, og førte sin højre hånd med udspilte fingre 
frem og tilbage i hurtigt tempo. 

«De kiler på med « Sønner af Norge » der- 
borte, ha, ha, ha!» Jomfru Madsen kasted sig 
bagover på toften og lo overstadigt. 

Sivert smiled og blinked forstående uden at 
afbryde sangen. 

«Ka di sønger for nokke på den sidste båten 
kan eg ikkje høre.» 

«Det er den om «Den nystemte Cither i 
Hænde, » svarte Eriksen. Han sad på tvertoften 
ligeoverfor Sivert i agterstavnen, med Petra til højre 
og jomfru Madsen tilvenstre, og hans spidse, tæt 
samlede knæ var næsten skjult af deres folderige 
kjoleskjørter. 

«Fisken svømmer, det er et Ord! 
Een Ret nok paa Nøjsomheds Bord.» 

Pludselig skreg jomfru Madsen og bukked sig 
helt ned over Eriksens Knæ. Den bagerste båd 
var roet op på siden af dem, og de var derfra 
begyndt at skvætte vand. 

«Gi di igjen!» råbte Sivert. 

« Alting blomstre for Enhver, 

Som vort Land og vort Selskab har kjær! 

«Koffor sønger I ikkje, jomfru Petra ?» spurgte 
Sivert, da sangen omsider var slut. «Nej, nu bier 
Dokker for grov,» han tog hatten af, rysted den 
og tørred sig i ansigtet. Jomfru Madsen og Erik- 
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sen førte under skrig og latter en ivrig vandkrig 
med den anden båd. «Hold op nu! Jomfru Fri- 
mann bier vat her. » 

«End eg då! hihi ! » Med et hvin gjemte jom- 
fru Madsen sig bag Siverts ryg for at undgå et 
nyt vandskvæt. «Itte tit! Der fik I en lang næse, 
barbér Jensen, far! Det gjør'kje nokke, sjøen er 
rejn. » 

«Kom an, kom bare an, bare anl» trykked 
Eriksen ud af sig op igjen og op igjen, mens han 
med stiv overkrop og tilbagebøjet hode af al magt 
pisked i vandet med sin spasérstok. 

«I er vist ikkje i godt humør, » sa Sivert til 
Petra. 

o 

«A jo, » hun flytted sig lidt i sædet. 

« Lader os alle være glade !» råbte Sivert og 
klasked i hænderne. « Sorgerne og lejelserne ligger 
heme på kistebotten under lås og lukke !» 

«Det var ingen sag då,» Petra forsøgte at sige 
det spøgende, men idetsamme kom hun til at 
sukke. 

Ska tru, hun osså har nokke te græmme seg 
over, tænkte Sivert og følte atter denne trang til 
at gjøre hende godt. «I har då vel ikkje sorger, 
I, vet eg?» 

Igjen var stemmen sådan, at Petra måtte se 
på ham, og så slog det hende, at han havde så 
vakre ojne. Der var liksom solskin i dem, og så 
så de så snille ud. «Å,» sa hun med et smil og 
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en hovedrysten, der skulde slå hans spørgs- 
mål hen. 

Hun ønsked sig hjemme igjen. At skulle 
være sammen en hel dag med disse simple men- 
neskene og dansebal efterpå — til den lyse 
morgen vel — hun, som bare længtedes efter 
ham, den eneste i verden, — det var ikke til 
at udholde. Og så pintes hun ved mindet 
om hans kolde tone, da han havde sagt: «Ja, 
god fornøjelse da.» Hun havde slat på det for 
spøg i gåraftes med det samme hun gik ned fra 
ham, fortalt, at hun var buden på plassertur 
med en krambodsvend Jensen hos Virs derborte 
og spurgt, om hun skulde gå. Gudbevars, 
hvorfor ikke; det måtte jo være morsomt for 
hende. Og hun, som ikke havde mere lyst til det 
end til at gå bort og hænge sig! Havde hun 
drømt om, at han vilde svare således — , hun, 
som havde bildt sig ind, at han skulde bli jaloux, 
eller ialtfald ikke like det. Det var derfor hun 
havde spurgt. Og så fik hun bare en lang næse 
og en søvnløs nat og blev nødt til at være med 
for skams skyld. Og at være i selskab med An- 
drea. Andrea, som åbenlyst leved med Ravn nu, 
efter at madam Holm og faren havde giftet sig. 
Havde hun vidst det, så — . Forresten så var hun 
jo ikke bedre selv for den sags skyld, heller 
værre, for hendes var en gift mand, men det 
blev så frækt det med Andrea, fordi alle vidste 
det. — Uf ja, det var fælt at sidde her og ha 
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hun nu vært fri og let om hjærtet, så kunde hun 
fornøjet sig idag, hun også, så dejligt som det 
var ude. Sjøen var så grønblå og himlen så lyse- 
blå, luften så mild, og lugten af vandet så salt og 
frisk, hvergang årerne kløved det med denne 
knistrende lyd af humlebåndet, som hun kjendte 
så vel fra Nordfjord. 

«Kom an, kom bare an, bare an, » blev 
Eriksen forpustet ved, mens han pisked med 
stokken. 

Med ét lød der en brølende forbandelse 
fra den anden båd, som med det samme sakked 
agter. Fløtmanden havde fat en skylle i nakken 
fra Peder, som lå ud over rælingen og kasted 
vand med øsekarret. 

«Eg ska lære Deg te gjøre gamle folk skjorte- 
våd, din skidtsæk !» Fløtmanden havde trukket 
årerne ind og sad nu og tørred sig i nakken med 
den ene hånd, mens han med den anden knyttet 
trued over til Peder. 

«Ja, det er også bra skammeligt \» råbte 
Sivert tilbage. «Skjæmst du ikkje Peder? Lig 
osekjære' fra Deg og ta fat på handorgele' dit. 
D'er derfor Du er medkommen. I ska få Jer 
en skjænk, fløtmand, far.» 

-Frem med drikkevarene ska være, ja!» skreg 
de fra den anden båd. 

<Kå har Du gjort af flaskekorgen Peder?* 

< Her. » 
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Træk op! Her er korketrækker, portvin te 
damerne og fransk brændevin te herrerne. Eller 
ska det være Jamaika rum, Eriksen ?» 

« Begge deler. Kom an, kom bare an, 
bare an.» 

«Pas maten, Eriksen. Drikker Du Deg snøt, 
slår eg op med Deg.» 

«Lang os kagepossen, Peder !» 

«Her er te damerne, » Sivert holdt frem et 
stætteløst glas. «Vi drikker af flasken. » 

«Skål for den smukkeste !» Jomfru Madsen 
stødte sit glas mod flasken, Sivert holdt i hånden. 

«Ska eg være ste' bårne' ?» Eriksen kneb 
hende i læggen, så hun skreg og spilte vinen. 

«Ret ska være ret. Jensen er den smukkeste. » 

«Det er'kje værdt te slikke seg, før en er 
smurt. Sivert Jensen har øgene sine et and't 
steds. Skål jomfru Frimann!» 

«På en fornøjelig tur, » sa Sivert og drak af 
flasken. «Se nu ikkje så sint ut,» han blinked til 
Petra. «Drik mere vin.» 

«Skål Dokker der!» råbte Reiersen fra den 
forreste båd. « Vores skål og Dokkers skål og alle 
smukke pigers skål!» 

«Nej, se på jomfru Frimann,» Eriksen pegte 
bort på Andrea. «Hun sitter en akkevitflaske for 
munden, hå, hå, hå!» 

«Det er godt te høre, Du ikkje har med vin- 
handel. Det er jo muskatel din tosk. » 
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Se her Peder far, ta Deg en støjt, men 
gjør'kje for mokke af det. Husk, dagen er lang.» 

« Een Ret nok paa Nøjsomheds Bord, 

Fisken svømmer det er et Ord. 

Alting blomstre for Enhver, 

som vort Land og vort Selskab har kjær.» 

«Nej, nu vil vi ha en an'en : 

Skal vi være glad, så lad os drikke, 

kan du ikkje den Peder ?» 

«Tærninger, Piger, Kortenspil og Vin, 
Er Livets bedste Medicin. » 

«Iss! Du er nu altid saa mykkje for det uan- 
stændige Du, Eriksen. » 

«Skaal paa det Abigael!» 

«Nu ikkje mere drik, før vi går iland og 
holder måltid. Spil op Peder !» 

Her, længere ude på Kvarven, hvor farvandet 
var friere, rode bådene ved siden af hverandre, og 
de sang nu alle den samme vise til Peders musik. 

Planen var at gjøre landgang i Eidsvaag, spise 
der og så ro tilbage til Sandvigen, hvor de havde 
bestilt aftensmad og dans hos madam Andersen. 
Men nu begyndte de i Reiersens båd at snakke 
om, at det var for langt til Eidsvaag, og påstod, 
at de vilde snu og sættes af i Hæggernæs. Der- 
fra kunde de gå til Sandvigen og gi bådene løbe- 
pas; det blev også koldt på sjøen, når det led på 
eftermiddagen. 
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Efter adskillig råben og snak frem og tilbage, 
gik så det sidste forslag igjennem. Bådene vendte 
og la kort efter til ved et stenleje, som faldt skråt 
ud i vandet og brugtes til landingssted. Fløt- 
mændene blev betalt, et par gutter, som stod og 
drev i tjæren, antoges til at bære madkurvene, og 
snart vandred hele selskabet med spillemanden i 
spidsen henover den lyngbevokste fladmark, hvor 
Hæggernæs' krudtmølle med sit høje murgjærde 
blinked hvid i sollyset et stykke borte. Oppe på 
Paddemyren tæt ved skulde de låne hus og koge 
kaffe hos en vaskerkone, som jomfru Madsen kjendte. 

«Det gjør godt te få røre bejnene sine,» sa An- 
drea til barbér Jensen, som endelig vilde ha hende 
under armen. Hun standsed og slog nedover sin 
grønstribede uldkjole, «En bier krøklet i båt.» 

«Skik kjolen bort te meg imorgen jomfru, » 
sa skræddersvend Foss, som gik foran med Sy- 
Pedersen. «Eg ska dampe 'an op for Jer.» 

«Pikkeleisten!» råbte Sivert og dasked jomfru 
Madsen på skulderen. «I er 'an!» og så satte 
han i stormløb forbi Petra, der holdt sig ved siden 
af Peder, som spilte: < Dengang vi drog afsted. » 
I samme nu fløj hele flokken afsted med råbet: 
« Jomfru Madsen er 'an! jomfru Madsen er 'an!» 

Selv Petra tog på at løbe. Snart var de et 
godt stykke foran jomfru Madsen, der faldt tungt 
ned på de brede fødder, mens hun ased ivej med 
optrukne skjørter, så de tykke ben vistes; hun 
havde hvide bomuldslægger udenpå uldstrømperne. 

20 



Sivert og Peder var forrest. Med ét gjorde 
Sivert en vending og tog vejen nedover mod sjøen 
igjen langs krudtmøllens hvidkalkede gjærde. Da 
han var kommen forbi gjærdet og vilde slå ind 
på en sti, som løb langs fjæren nogle alen fra 
sjøen, så han pludselig sin farmor lige foran sig. 
Hun var barfodet og i mandfolkekufte, skoutet sad 
helt bag i nakken, så de hvide hårtjafser syntes 
foran. Hun gik med ravende skridt og med ryggen 
bøjet. Så stup te hun forover, tog for sig med 
hånden og krøb videre i en halvt liggende stilling. 
I et par sekunder var Sivert biet rådvild stående. 
Så drejed han om og løb samme vej tilbage, idet 
han råbte så højt han kunde: «Her blev for 
vådt, godtfolk !» De andre efter ham. 

Lidt efter sagtned han farten og sakked 
agterud, fik så et dask i ryggen af jomfru Madsen, 
som råbte: « Siver Jensen er 'an!» hvorpå hun for 
afsted med et hvin, som om hun var bleven stukket 
af en kniv. 

« Sivert Jensen er 'an!» hujed de alle og løb 
endnu stærkere end før. 

Sivert blev stående, indtil de alle én efter én 
var forsvundet bag det øverste hjørne af krudt- 
møllens gjærde. Så vendte han sig om og så 
efter farmoren. 

Lige bag ham kom hun, fægtende med 
armene, slingrende og snublende, mens hun knurred 
som en tirret hund. 

«Ikkje denne vejen, » sa Sivert og stilled sig 
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op foran hende. «Gå langs med fjæren, hvis om 
I ska te byen.» 

Hun hvæste og gik videre. 

«Hører I,» sa Sivert og greb hende i armen. 
«Ikkje denne vejen. » 

Hun krummed fingrene som klør og hugged 
efter ham. 

«Vær nu skikkelig! I ska få skillinger, bare 
I vil gå den hinn vejen. » Han gav hende nogle 
kobbermønter og trak hende ned mod fjæren. 

Hun tog skillingerne uden at sige noget, og 
klemte fingrene fast omkring dem. 

«Så,» vedblev Sivert, da de var kommet helt 
ned til vandet. «Når I nu følger langs med sjøen, 
er I straks i Skuteviken, så kan I gå ind i kippen 
te Mass med foten og kjøbe Jer drikke. Det er 
mykkje snarere te gå langs med sjøen, » han slap 
hende og puffed hende fremover i den retning, 
han vilde hun skulde ta, men blev i det samme 
bange for, at hun skulde falde paa de humpede 
sten og bli liggende. Oline faldt dog ikke, bare 
fløj et stykke bortover, standsed så et øjeblik og 
sjangled videre. 

Sivert følte sig letted og satte på løb, men 

et minut efter vendte han sig om for at være 

sikker. Der kom hun stavrende opover efter ham. 

Hun hugged med armene for hvert skridt hun tog, 

som for at skyde bedre fart, og hun så forstokket 

og ondskabsfuld ud. 

Sivert stønned af sinne. Hvad skulde han 
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Cf'ore rr.ec cette fv-'.errodsUe menneske. De andre 
i-funce komme hvert o : ebI:k. 

Jensen. Sivert Jensen åhoj!: råbte Reiersens 
stemme. 

Sivert crejed hodet og så sig om til alle sider 
med et snart, skarpt blik, så fur han med sammen- 
bidte tænder og fremrakte hænder hen mod far- 
moren, bojed sig i knæerne, så han næsten sad 
på jorden, kasted sig ind under hendes fremstrakte 
overkrop, snapped hende om livet, løfted hende 
op og sprang nedover til sjoen, mens han holdt 
hende foran sig og bevæged det tilbagebøjede 
hode hid og did for at værge ansigtet mod hendes 
krummede fingre. Han pilte afsted, hensynsløst, 
rasende, med næsten lukkede øjne, hoppende og 
glidende på fjærens ujævne stene. Pludselig kjendte 
han hendes klamme fingre om sin strube med et 
hidsigt vilddyrsgreb. Han spilte øjnene op; det 
blev sort for dem; blodet suste og sprængte i 
orene. Kt rallende grynt brød ud af ham, mens 
han rev og sled i farmoren for at løsne hendes 
klør fra sin hals, og da det endelig lykkedes ham, 
kyled han hende af al magt fra sig. Hun faldt 
næsegrus mod en våd stenblok tæt i sjøkanten. 
Der lød et smæld og et rammel som af knokler, 
der falder sammen. Sivert skjalv i knæerne 
og på hænderne. Det hamred og værked i svælget, 
blodet slog på trommehinderne, og huden på halsen 
strammed og svidde. Han så sig om til alle kanter 
med det forrige snare, skarpe blik, der tilsidst gled 
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hen på farmoren. Hun lå ubevægelig med legemet 
i en halvcirkel. Skoutet havde hun mistet i faldet, 
så hodet var bart, og det hvide, tynde hår glinsed 
i solen som et væv af uredige sølvtråde. Med ét 
var det liksom ryggen letted sig og slog en bugt; 
så gled ansigtet og overkroppen ned langs siden 
af den våde sten helt ned i fjæren, hvor vandet 
skvulped. 

«Nu kan hun ligge der og sove rusen udU 
Sivert løb fra hende med nakken dukket. 

«Kå har I vorre henne? vi har ropt så på 
Jer.» Sivert for sammen ved lyden og løfted 
hodet. Der stod Peder et i par skridt borte og 
stirred så underlig på ham. 

«Eg sku' afsides, » svarte Sivert forpustetuden 
at stanse og uden at se på Peder. «Kå er di 
andre henne ?» 

«Di sitter bagom krudtmøllen på en stejnrøjs 
og venter på Jer.» 

«Der kom én og der kom to, 
Én paa Støvler og én paa Sko* 

sang Sivert, mens han løb alt hvad han kunde, 
fulgt af Peder. 

«En havde Hat, men den var graa, 
Ogsaa havde han Sokker paa.» 

Og mens han sang og løb, tænkte han, bare 
på dette: om Peder havde set farmoren og set, 
hvad han gjorde med hende. 



XXI. 

De havde spist tilaftens i madam Andersens 
aflange stue, dansesalen kaldet, med to fag vinduer 
i begge de korte vægge. Nu gik madam Andersen 
og tog af bordet; hun havde stort smækkeforklæde 
over den brede, høje mave, hvide overtræksærmer 
og lange øredubber udenpå kappens knyttede hage- 
bånd. Til håndtlanger brugte hun en bondeklædt 
jente, der gik på uldsokker og ligned en kegle i 
sin indpakning af uldne tørklæder. 

Ned fra taget hang under blikskjærme to olje- 
lamper, hvis sure blus lyste grumset gjennem den 
gråblå tobaksos, som drev ind fra gangen, hvortil 
dørene stod åbne. Derud havde herrerne fortrukket 
for at fa sig en røg, mens salen blev ryddet til 
dansen. Mellem vinduerne var der spejle med 
små konsoller og på disse toskillingslys i messing- 
stager med mansjetter af lyserødt fryndsepapir. 

I sofaen midt på langvæggen med det rod- 
blomstrede tapetpapir og Kristian den fjerde i 
lakeret ramme sad jomfru Madsen og Andrea. 
Jomfru Madsen småsang med nikkende hode og 
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havde armen om Andreas liv. Andrea slog takten 
med foden og holdt jomfru Madsen i hånden. De 
var bleven veninder på turen og havde drukket 
dus ved aftensbordet i Lysholmer. 

I ovnskrogen sad spillemanden og spiste 
smørrebrød med tallerkenen i hånden. Han var 
enøjet med skarpt, gustent ansigt og sort fliset 
skjæg. På gulvet mellem benene stod en op- 
trukket ølflaske og under stolen lå hans violin. 
Han var bleven hentet for at afløse Peder, som 
var sovnet på en stol, hvid i ansigtet, med har- 
monikaet mellem hænderne og hodet lænet tilbage 
mod væggen. 

«Så, nu kan Dokker straks begynde, » sa 
madam Andersen. Spisebordene var flyttet ud, og 
jenten med uldsokkerne holdt på at strø sand af 
et fejebrædt ud over det ujævnt slidte gulv. 

«Har I fat nokke på Jer?» sa Sy-Pedersen til 
Petra, som stod oppe ved konsollen og skrabte 
med en bordkniv på sit kjoleskjørt. 

«D'er lysetalg. Eg kan'kje skjønne, kå det 
er kommen ifra.» 

«La' det være te imorgen. Nu begynder 
spellemanden.» Sy-Pedersen satte hænderne i siden 
og vrikked på sin overkrop, mens hun hoppende 
letted sig op og ned på tæerne. 

«Op med en Hamborger !» Sivert kom ind 
fra gangen og engagerte Petra. 

«Eg er så trøt i benene efter al strabbaseringen 
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idag, » bemærked Petra, da Sivert la armen om 
hende og danste ud. 

«Det fortar sig, når I danser. Kil bare på. 
Ondt ska ondt fordrive. » 

De var et øjeblik alene på gulvet. Så kom 
Reiersen med Andrea, Foss med jomfru Madsen 
og barbér Jensen med Sy-Pedersen. 

«Må eg ha den æren?» Eriksen bukked for 
madam Andersen, som sneg sig langs væggen for 
at pudse lysene. 

«Nej vet I ka! I min alder. » 

«Kom an, kom bare an, bare an!» han greb 
hende om det svære liv, som han kun naaede 
halvt rundt om, og kaved afsted med hende. 

Madam Andersen lo, så hendes fyldige ansigt 
blev mørkerødt, mens hun modstræbende og tungt 
gjorde dansetrinene med på de hæleløse filtsko. 

«Slep meg, slep meg! Eg bier tunen, Eriksen !» 

Eriksen engagerte sin forlovede, som Foss 
netop satte fra sig. 

« Vi har møst nokken damer, synes eg,» 
Sivert lod Petra falde ned i sofaen med en 
svingom, som lofted hendes fødder højt fra gulvet. 
«Kå er de af blev ven, ska tru?» 

«Di kommer straks. » 

<Ska di ikkje ha lov te ha et æren'e? hå, 
ha, ha!» 

<Kom along, Maren hosselejstenU Sivert 
vilde danse med bondejenten, som stod på dør- 
tærskelen fra kjokkenet og vinked på madam An- 
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dersen. Men med et gneldrende skrig bøjed hun sig 
i knæerne, så hun sad på huk, og klamred sig til 
dørstolpen. Sivert kvap sammen. Så bukked han 
sig ned til hende, skreg endda værre end hun 
lige ind i ansigtet hendes og slap hende skogger- 
leende. 

«For en eitel!» sa han hen til madam An- 
dersen, 

«Hun er ræd, tosken.» 

«Nok udaf den, spellemand, op med en rej- 
lænder!» Sivert løfted sine frakkeskjøder med 
tommel- og pegefingeren, og holdt dem op 
som om det havde vært en slæbkjole, idet han 
danste hen og bukked for Andrea. Hun rejste 
sig straks og stemmed fingrene om hofterne. Sivert 
danste baglænds fra hende; hun fulgte efter. Straks 
efter var gulvet fuldt. 

Sivert og Andrea gjorde svært rabalder af 
rej lænderen. Hvergang han slap hende og danste 
ud fra hende, klasked han hænderne sammen med 
et gjøgeskrig og tramped med fødderne, så det 
smald, og når han atter greb hende, slog han 
bagud under hopsatrinene, så støvlehælerne rørte 
ved frakkekanten. Andrea svajed med overkroppen 
og bevæged hodet som en nikkedukke, og når 
Sivert nærmed sig hende, slang hun armene om 
hans skuldre og knægged som en ung fole. 

Deres lystighed smitted de andre. De dansed 
som rasende mennesker med pust og støn, de 
tramped og hujed og hvæste og knipste med fin- 
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grene. Sveden siled over ansigterne, og hænderne 
var klæbrige og hede. Gulvet knaged, møblerne 
rysted, lyseflammerne vifted, og lamperne under 
taget dingled frem og tilbage i den tykke støv- 
fyldte luft. 

Pludselig gled Peder langsomt ned af stolen 
og blev siddende på gulvet. Han sled øjnene op 
og stirred omkring sig med et tomt blik. Madam 
Andersen, som stod og så til i den åbne dør ud 
til gangen med hænderne korslagte på maven, gik 
hen og tog fat i ham. 

«Kom med meg far, ska Du fa ligge på 
sengebænken i den hinn stovven,» sa hun venligt 
og hjalp ham op. 

«Han'orgele'! Kå er han'orgele' mit?» 

«Du har det jo i nævene, gut.» 

«Drik, drik! tungen må læskes, » råbte Sivert 
og kasted sig stønnende på en stol. 

« Kassen er læns,» sa barbér Jensen og slog 
på bukselommen. 

«Det skiller meg ikkje! Puns og øl, madam 
Andersen. I ger vel kredit te imorgen?* 

«Mit hus er 'kje nokke værtshus, hvis om 
Dokker ikkje vet det.» 

«Nej men låne, madam Andersen. » 

«Det er en an'en sak. Lån kan enkver få.» 

« Skriv op ka det koster og skik regningen 
ut te meg — hos kjobmand Virs på Strandgaden 
vet I. » 
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«Den, så havde seg en koppe varm sok- 
kerlade. » 

« Sokkerlade te damerne !» 

Peder sad og gumled på pegefingeren og så 
efter Sy-Pedersen, som svang sig med Foss. Han 
var biet forelsket i hende på turen og led alle 
skinsygens kvaler. Det var hendes smilehuller og 
tænder, som havde fanget hans hjærte. Tænderne 
især; de var fremstående og gule, til halvten be- 
dækket af et gråhvidt stof, der ligned fugtigt hve- 
demel. Da de gik fra Paddemyren, havde han til- 
budt sig at bære hendes voksdugstaske, men hun 
havde smækket ham over hånden og sagt: « Fin- 
grene af fadet, der er tyttebær på», og straks efter 
gik den til Foss. Men nu vilde og skulde han 
danse med hende. 

« Hurra for madam Andersen med svale- 
drikke ! » 

Madam Andersen satte en bakke med varm 
punsch i stentøjsmugger og mange ølflasker på 
bordet borte i hjørnet. 

Peder listed sig over gulvet og drak. « Spil 
op en vals ! » råbte han og gik med lange skridt 
og modige øjne hen og engagerte Sy-Pedersen. 

«Koffer ikkje,» hun fniste lidt og rejste sig. 

«Kem synes ler den vakreste udaf damerne ?» 
spurgte Peder mens de danste. 

«Kå då?» 

«Eg synes I.» 

«Ha, ha, ha! Peder er lidt på en kant!» 



Den så vi! væte halsen, får komme her!* 

Sivert drak, skjænked i glassene og rakte 
Petra. 

Nej, ikkje grog, la' meg få lidt øl.» 

<Skål jomfru Petra, ^ Sivert tomte et glas til. 

Med ét var han sprungen midt op på bordet, 
hvor han stod på et ben med punschemuggen i 
hånden Han vilde lage vers, sa han. «Kom 
bare an Eriksen far! Gi meg en strofe ska eg 
rime. Kjæften te, spellemand!* 

De stimled alle sammen i en halvkrans om 
bordet. 

'<Der var engang et elskende pars 

begyndte Eriksen syngende. 

«Til at kjøsscs og klappes var de så snar,* 

fortsatte Sivert. 

<De havde ikkje ti'er te gifte seg,» 

sang barbér Jensen. 

«Mcn sii ska det ikkje gå meg og Deg,» 

rimed Sivert, og så istemte alle: 

(Julia, Julia, Julia, Julia hopsasa! 
Julia, Julia, sode Julia. * 

«Uf, Du slår Puns ner igjemmel ryggen min!» 
Sy- Pedersen skubbed til Peder. Klistr Deg ikkje 
salissen fast to folk, Du puster på meg. » 
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tKom an, kom an, kom bare an!» 

sang Eriksen. 

« Sivert Jensen er kar for te klare seg, han,» 

fortsatte Sivert, som fremdeles stod på ét ben. 
De lo og klapped i hænderne. 

«Men nu ska Du snart ble sotten bet,» 

sang Reiersen. 

«Nej, vet Dokker ka! Mine bor'er er ikkje 
te trakke på.» Madam Andersen kom ind med 
chokoladen. Hun skreg for at bli hørt, så ansigtet 
var rødsprængt. 

«Gu' signe madammen, hun er så fet,» 

rimed Sivert skrålende og satte punschemuggen 
for munden. Idetsamme tabte han ligevægten, 
sparked omkring sig med fødderne og knuste 
næsten alt, hvad der var på bordet. Med råb 
og latter fløj de alle tilside; punsch og øl flød 
ned i strømme. Spillemanden holdt et glas under 
bordkanten og fik det fyldt. 

«Nå det må eg seie! Kern ska betale ?» 
«Eg naturligvis! Afvejen der!» Sivert hopped 
midt ud på gulvet. Idetsamme tog han sig hurtig 
til hodet og blev bleg. Han skyndte sig ud i 
kjøkkenet og drak vand. 

I det øjeblik hans fødder klasked mod gulvet 
havde han pludselig som i et glimt set farmorens 
krummede ryg, da den slog bugt og gled ned 



langs stenen, hvor han havde slængt hende fra 
sig i eftermiddag. End om hun lå der endnu og 
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vart slat fordærvet. A langtifra! Nu sad hun 
naturligvis og fyldte sig på en ølkippe eller lå og 
sov i en bondestue, svinet. 

«Tre ølflasker, to punschemugger og otte 
glas, » regned madam Andersen over borte ved 
bordet, da Sivert kom ind igjen. « Værsgo' kom 
her og vær vidner. » 

«Vi trur Jer, madam Andersen. » 

«Det er godt. Bare skriv på regning, » sa 
Sivert. 

«Og borddugen er der sparket hul i, så 
mokke Dokker vet det.» 

«Hul i borddugen, hul i borddugen! Sivert 
Jensen, far!» 

«Eg skikker en ny i morgen af den dyreste 
boniteten. » 

«Det hører Dokker på! Ane, kom ind og 
tørk af golve!» 

«Eg er så forlivt i Jer,» hvisked Peder med 
armen om Sy-Pedersens stoleryg. 

« Peder Frimann er plakat fuld, ha, ha, ha!> 

«Fuld er vi alle, ha, ha, ha!» 

« Langedansen !» råbte Sivert. « Kjærringen 
med staven, spellemand!* han snapped Petra i 
hånden. «Være med, så hæng på!» Og så bar 
det ivej med hele flokken hængende sammen i en 
række, allesammen foroverbøjet, syngende på Kjær- 
ringen med staven, ud gjennem kjøkkenet. Dørene 
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ble ve revne op til bagstuen og fremstuen af Sivert, 
som var i spidsen. Over gangen ind igen i salen. 
I vild fart gik det. Madam Andersen skjalv for 
sine møbler og sit kjøkkentøj ; hun' baksed med 
armene, som om det havde vært vinger, mens hun 
tripped efter dem og var nær ved at bli rendt 
overende, hvergang hun indhentedes på sin runde 
af den farende række. 

Da de på tredje omgang kom gjennem gangen, 
strøg et koldt pust ind over dem. Nogle af dem 
drejed hodet og så, at gadedøren stod på klem, 
og at nogen keg ind. De lod sig imidlertid ikke 
forstyrre, men for videre, syngende som før. Da 
de straks efter atter var i gangen, opfanged An- 
dreas øre trods larmen og sangen lyden af en 
kjendt stemme, og hun så i forbifarten et glimt af 
Ravns lyse høje hat over skulderen på madam 
Andersen, som stod med ryggen til og talte ud 
ad døren. 

Hun kjendte det, som om benene visned under 
hende, mens hun mekanisk løb med som før. I 
kjøkkenet brød hun ud af rækken. «Eg orkjer 
ikkje mere,» sa hun. 

«Får Du ondt, Drea?» Reiersen stod ved 
siden af hende. 

«Eg vi 'kje ha Deg her,» sa hun sansesløst 
og flytted sig paa gulvet med små, hastige skridt. 

o x 

«A jou, Drea,» Reiersen fulgte efter hende og 
klapped og strøg hende på ryggen. 
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«Dans langedansen med de andre. Skyndt 
Deg, væk med Deg!» 

«De holder op, Drea.» 

Inde fra « salen » hørte de dem tumle om hver- 
andre for at komme til sæde under hvin og latter 
og pusten og støn. 

«Skaf meg nokke vand,» sa Drea stakåndet. 
«Nej, ikkje det, ud i pumpen på plassen etter 
friskt. Her er en skål.» 

Reiersen gik ud på gårdspladsen for at søge 
efter pumpen. 

Andrea lytted med øret til salsdøren, som 
Reiersen havde lukket. 

«Hys, ti stille med Dokker! Ska en kone så 
madam Andersen ikkje faa komme te or'e?» 

«Rejs te helvete?» 

«Ka va' det, madam Andersen ?» 

«En, så spør etter jomfru Frimann.* 

Andrea rev døren op og næsten sprang over 
salsgulvet, mens hun kramsed med fingrene på 
halskraven. I gangdøren, som stod åben, ind- 
hented hun Petra, der også var på vej ud. 

«Kå ska Du hen?» spurgte Andrea og for 
forbi hende. 

«Der var en, så vilde snakke med meg.» 

Andrea hørte ikke, hvad hun sa. I gadedøren, 
som udenfra holdtes halvåben, så hun Ravns småle 
øjne stirre på sig. 

«Det va 'kje Deg,» sa hun og slog ud med 
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hånden til Petra, som straks vendte om og lukked 
salsdøren efter sig. 

Uden at sige noget greb Ravn Andrea om 
håndledet, rev hende med et kraftigt tag ud på 
gaden og drog hende hen til en lukket vogn, som 
holdt et par skridt fra huset. 

«Du sitter neglene i, slep meg,» klynked 
Andrea, men gjorde ingen modstand. 

Ravn lukked vogndøren op med den hånd, 
han havde fri, og kasted Andrea ind mod åb- 
ningen så hårdt, at hun tabte fodfæstet og klasked 
hænderne mod vognbunden. 

«Ska eg ikkje få ta tøje' mit?» 

Ravn mælte ikke et ord, mens han stopped 
hende ind i vognen og slog døren til. Så sprang 
han op paa bukken og kjørte bort. Det hele var 
sket paa mindre end et minut. — 

Petra havde længe ikke havt ro paa sig; hun 
havde tænkt på Smith hele dagen og grublet på, 
om han nu ikke alligevel angred, at han havde 
ladt hende bli med. Og så havde hun overvejet 
atter og atter, om der var sandsynlighed for, at 
han blev oppe, til hun kom, og om han vilde ha 
hende ovenpaa eller ikke, før han la sig. Da så 
madam Andersen sa, at der udenfor stod en herre, 
som spurgte efter jomfru Frimann, var hun skjæl- 
vende styrtet over gulvet i den tro, at det var 
konsulen. Bagefter havde hun lyst at række tunge 
til sig selv for sin dumhed. 

Men nu var hun kommen til at længes således 

21 
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efter Smith, at hun ikke kunde holde det ud 
længer, og samtidig var hun bleven sikker på, at 
han vented på hende for at få høre, hvordan hun 
havde havt det. 

«Nu er det på tide te gå,» sa hun til Peder 
og tog ham i Armen. «Kom nu!» 

«Eg rikker meg ikkje,» svarte Peder og vred 
sig fra hende. «Eg ska danse polka med Sy- 
Pedersen. » 

Reiersen kom ind med en skål vand, som han 
spilte af. «Kå er Drea henne ?» 

« Vil I danse ?» Sivert rakte begge hænder ud 
mod Petra. 

«Nej, eg vil hem.» 

«Det er då vel ikkje meningen Jeres ! Klokken 
er jo knapt io.» 

« Dokker andre kan jo holde på, så længe 
Dokker vil. Farvel og tak for meg.» Hun gik 
ud i kjokkenet for at få sit tøj hos madam 
Andersen. 

«Nej, så ska eg følle Jer!» råbte Sivert. 
«Vent nu lidt ! » 

«Stop rømlingerne! Sivert Jensen og jomfru 
Petra vil dissentere!» 

«Det ska vi bli to om,» mente Foss og 
spytted i næverne som til slagsmål. «Fløt op her, 
spellemand!» han trak en lang bænk foran døren 
til gangen, og da spillemanden havde tat plads på 
den, stilled han et bord foran ham og satte sig 
på kanten. 
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«Nu ska vi se, om nokken kommer her- 
igjemmel uten så med min vilje !» 

«Kom an, kom bare an, bare an!» sang 
Eriksen, mens han danste. 

Sivert slog sig på knæerne og lo, så det 
runged. «Vi slepper ikkje væk, jomfru Petra! 
Kom her, ska I se på løjer, » han gik ud i 
kjøkkenet. 

«Nu ska vi spelle di et puds, vi går bagvejen. 
— Ja, så sagt, der er 'kje and't for, I må ind 
igjen og danse, » råbte han højt. «Kom nu,« han 
åbned døren til gårdspladsen og smøg sig ud 
sammen med Petra. 

« Denne vejen, » han gik foran Petra langs det 
lave traleværk om den småle havestrimmel, der 
omgav huset og gik i ét med gårdspladsen bag. 
«Ut her,» han stødte op den lille låge i hjørnet, 
og så var de på Sand vigs vejen. 

«Gud vet, kern det er sin?» Sivert tog hatten 
af, betragted den i stjerneskinnet og satte den på 
igjen. «Eg tog 'an paa kjøkkenborde' . Ha, ha, 
ha, ha! hå, hå, hå! Dette var det fornøjeligste af 
alt i dag! — Er det meningen vi ska kapløbe ?» 
Han tog længere skridt for at være på siden af 
Petra, som pilte afsted, og det var ikke frit for, 
at han sjangled lidt. 

«Må eg by Jer min arm? Kom an, kom bare 
an, bare an, så Eriksen seier. I behøver ikkje te 
frygte; lidt snøt er eg, men ikkje så det gjør 
nokke. » 

21* 
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Petra tog ham tøvende under armen. «Det 
var lejt, I sku gå for min skyld, » sa hun. 

«Det var just udmærket! Tænk, ka lange 
næser di får, ha, ha, ha!» 

«Di kommer te ligge meg for had forre det.» 

« A skidt ! Eg går ud igjen, når eg har følt Jer. » 

«Den lange vejen ?» 

«Unge friske bein. — 

Har De læst den Berlingske Avis, 
Eller har De hørt det?» 

«I må 'kje sønge, for så tror de, det er fulde 
folk. » 

«Kom an, kom bare an, bare an! 

«Eg er så gla' i kvæld, ska eg seie Jer. 
Gud fader må vite, ka det er for. Hvis nu endda 
I havde likt meg, men kom ikkje der!» 

«Der er nok af di, så liker Jer.» 

«Nej, men I, det vilde vært nokke and't,» 
Sivert drog et dybt suk. «Å ja, verden er en 
jammerdal, » vedblev han om lidt med en brat 
overgang i stemmen. «Det er så det.» 

Petra svarte ikke; bare ilte for at komme fort 
afsted. 

«Jou, for sagen er den,» begyndte så Sivert, 
fortrolig og bevæget, «eg vilde så gjerne finde et 
menneske, eg kunde binde meg te, binde meg te 
fast, ja, for alvor, forstår I. Når en går slik på 
raggedis og aleinc, så — . Der er mange fristelser 
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for en krambo'fyr eller så for en dag, så Virs 
seier. Ja, i alt fald for meg. Når der er lidt 
humør i en, og en ikkje netop er vanskapt, og 
pengene sitter løst på lommen, så,» han standsed 
og sukked atter. 

«Ja, I er vist alt for spandabel. » 

«En rund hånd ska aldrig mangle, heter det 
seg jo, men fan'en tru — . Skjønt det er 'kje 
for det, » han slog over i en broutende tone, «eg 
har ingenting te klage gu' skelov, penger i banken, 
høg løn, pålæg kvert halve år og arv i vente! 
I kvæld har eg ødelagt for mange specidaler, men 
det rører meg ikkje! 

Pengene vokser saa Græs og Sand, 
Sønner og Døtre og ti Tønder Land.» 

«Hys, hys! Nu er vi jo midt inde i byen.» 

<Ja, kan 'kje I forlove Jer med meg då? Eg 
bér Jer, eg bér Jer med gretenes tårer, Petra. Eg 
ska bekjende alting for Jer, alting. Eg har havt 
med en tøs te bestelle, så venter seg med meg 
— hun tjente hos kjøbmand Munthe sine, og det 
havde så sine egne årsager. Det ska eg osså 
fortælle Jer, når vi har haft brøllop, ikkje før. Nu 
tåler eg ikkje lugten af hinner mere! Vil I ha 
meg, Petra ?» 

«Det er vist bedst, I sover på det, Jensen. » 

«Vil I gjøre nar af mig, Petra ?» 

«Nej, men ikvæld er I ikkje ganske med Jer 
sjol, Jensen. I morgen tidlig angrer I på det.» 



326 

Ordet angrer slog ned i Sivert og stagged 
hans snakkesalige fortrolighedstrang. Naturligvis 
vilde han angre på det ; han gjorde jo aldrig and't 
end angre. Dybt mismodig gik han resten af 
vejen taus og med ludende hode. 

«Nu behøver I ikkje te følge meg længer,* 
sa Petra, da de nåde Virs's gadedør. «De par 
skridtene er ikkje nokke. Godnat og mange tak 
for idag.» 

« Godnat, jomfru Frimann, og vær endelig 
ikkje sint på meg.» 

«Sint? I har jo ikkje gjort meg nokke. » 

«Nej, for eg mente ikkje med det. Eg mente 
det slettes ikkje. » 

«Nej, det var det eg vidste. Gå nu ind og 
læg Jer istedenfor te traske helt ud i Sandvigen 
igjen. Det har I mykkje be're af. Godnat. » 

Lægge sig? Langtifra! Han vilde og måtte 
tilbage for at få rystet af sig denne tungsindig- 
heden. Han fik så ikke sove alligevel; det blev 
bare til at ligge og vælte og græmme sig. Og 
det kunde være tidsnok imorgen. Inat vilde han 
være lystig og drikke sig glad igjen. 

Han lagde i vej det forteste han kunde, gik og 
løb vekselvis, og nåde, sved og forpustet, madam 
Andersens lave stuehus efter knappe fem kvarters 
borteværen. 

Til sin forbauselse fandt han gadedøren stængt, 
og da han skulde se til, var der morkt i vinduerne. 
Han stod lidt og undrcd sig, så gik han rundt til 
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gårdspladsen, så, der var lys i kjøkkenet, og keg 
ind. Bøjet ned over gruen stod Ane og vasked 
op med ryggen til. 

«Er di gåen?» spurgte han. 

«Ja. Dei blei så fulde, at madammen hev dei 
ut,» svarte Ane uden at vende sig om eller af- 
bryde sit arbejde. 

«Ka vej tog di?» 

«Han spellemanden sku' skaffe dei båt frå 
Hægrenæsse' blei da te.» 

«Er det længe siden ?» 

«Nej, det va' nu nys.» 

Sivert lukked døren og gik ud igjen på lande- 
vejen. Der tog han hatten af og strøg sig gjennem 
håret, satte så på sprang ned over til Hæggernæs. 
Han fulgte ikke vejen, men løb afsted over stok 
og sten og gjærder og myr. Halvmånen var kommen 
frem, og utallige stjerner blinked på himlen. Snart 
så han krudtmøllens hvide væg og det høje, hvide 
gjærde lyse i afstand, og derefter styred han sin 
kurs. Det var så stille rundt om, at han hørte 
sine egne skridt som en dump susen i ørene. 
Med ét stansed han og lytted. Var det ikke? 
— Jo, det var Peders harmonika, og Eriksen og 
Foss, som sang. Der lo jomfru Madsen, og der 
skreg Sy-Pedersen, som om hun blev kildret. De 
kunde ikke være langt vække. Han tog den lille 
bakke foran sig i et par sprang og kom op på 
fladen omkring krudtmøllen, hvor de havde spilt 
pikkelæsten idag, og der, et stykke borte, så han 
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en klump mennesker bevæge sig i retning af sjøen. 
Han fik lyst til at skjule sig for dem og så, med 
det samme de skulde i båden, pludselig stå midt 
iblandt dem. Hurtig dukked han sig ned og fulgte 
dem i nogle skridts afstand næsten siddende på 
huk, mens han gik. Der var de ved enden af 
fladen; nu gik de nedover skråningen til sjøen. 
De vilde komme ned der, hvor han havde slængt 
farmoren fra sig. En isnende angst for igjennem 
ham. Tænk, om hun — . Sivert la sig på mave 
og krøb det sidste stykke langs jorden, og med 
ansigtet lige i kanten af fladen blev han liggende 
og stirred ned med opspilte øjne. 

«Håloi! K'er dette for nokke ?» ha'n så dem 
bukke ryggene nede i fjæren. 

«Et menneske, gud hjælpe meg! En bonde- 
kjærring. » 

«Uf, rør hinner ikkje.» 

«De' er Sivert Jensen sin farmor, » det var 
Peder, som talte. «Eg kjender hinner på mand- 
folkekuften.» 

« Småfylla! Lat hinner bare ligge. Hun er 
fuld, svine' » 

«Singgodt, Jeppe, hi, hi, hi!» 

<Ja, fankerten sku' vække hinner. Kom bare.» 
Hun har gjerne logge der længe, traven. » 
Hun er stupt ikvæld engang, for elles måtte 
vi set hinner i eftermiddag. » 

«Gud være takket og priset!» Sivert greb 
krampagtig med fingrene om en mosdot. Så havde 
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Peder altså ikke set noget, for ham var det, som 
sa det sidste. 

«Kå har I båten, spellemand?» 

«Han ligger her i viken.» 

«Kom an, kom bare an, bare anU 

Sivert vented, til de var roet udpå et stykke. 
Så rejste han sig og gik skjælvende på alle lemmer 
ned til farmoren. 

Hendes stilling var lidt forandret, syntes han, 
hun lå ikke fuldt sa næsegrus, som da han forlod 
hende i eftermiddag. Det ene øre og et stykke af 
kinden var synlig. Så havde hun vel rørt sig i 
søvne — ja, for fulde folk kunde sove længe. 

Sivert bukked sig over hende og lytted. Ikke 
tegn til noget åndepust at mærke. Så kanske hun 
lå i svime — vand i hatten til at skvætte hende 
med. Han drejed sig om mod sjøen, men besinded 
sig så på, at det kanske var bedst at få hende 
snud om først. Så bukked han sig atter over far- 
moren, stak hånden ind under hendes liv og vælted 
hende om. 

Med en lydelig grøssen skvat han baglænds 
ned i fjæren, så vandet sprøjted op om hans ben. 
Straks efter rakte han overkroppen langsomt frem- 
over, og mens rædslen risled ham gjennem marv 
og blod, betragted han farmoren. Nakken hvilte 
på en sten, og hodet hang tilbagebøjet ud over 
kanten. Næsen var knust og forvandlet til en 
sort, flad klump, øjnene stirred lyse og udsprængte 
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op mod måneskinnet, munden gabed, og hårets 
hvide tjafser stritted på issen. På de knyttede 
hænder var der flækker af levret blod, og benene 
var krummede indad mod legemet. 

Sivert blev stående foroverbøjet og stirred. 
Han drog pusten lydløst og holdt hænderne spri- 
gende på knæerne. Ude fra sjøen lød Peders har- 
nonika og stemmer, som skrålte hæst og falskt: 

«For Norge, Kjæmpers Fødeland, 
Vi denne Skaal vil tømme. » 

Indeni Sivert sang det med, hvert eneste ord 
nøjagtigt og tydeligt, mens han stod i samme 
stilling med øjnene ufravendt fæstet på farmorens 
mishandlede lig. Svagere og fjærnere hørtes mu- 
siken og stemmerne, men Sivert blev ved med sin 
indvendige sang, sejgt og langeligt, indtil lyden 
var døet ganske hen. 

Da retted han sig op og så sig om. Intet 
levende at opdage. Ikke en lyd at høre, intet und- 
tagen sjøens sagte skvulp, hvergang den rulled sig 
ind over fjæren, skylled blødt hen over stenene og 
seg stilfærdig ud igjen. Aldrig havde Sivert vidst, 
at sjøen kunde være så tålig og sørgmodig. Den 
sutred og klaged som et sygt barn eller som en 
voksen, der var biet tusset. Hansemann, ja, Hanse- 
mann var det, den minded om. Akkurat således 
lød det den dagen, da han lå nøgen på stenhellen 
hjemme hos moren og strakte armene op imod 
hende med dette klynk, der ikke blev til ord, 
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men hørtes, som kom det fra et umælende. Sjøen 
var også et umælende. Gudskelov, så kunde den 
aldrig fortælle, hvad han havde gjort idag. Den 
var den eneste, som havde set hans ugjerning. 
Men den fordømte ham ikke. Den syntes bare 
synd i ham; det var godt at mærke. Ts, ts, ts, 
huh, huh, huh, Sivert stod og hulked ud mod 
sjøen med opløftet ansigt. «Du véd, kålissen det 
er tilgåen, du såg, at det var livet, eg måtte 
berge. Eg tar Deg te vidne, o sjø!» 

Med ét for han sammen, skræmt ved en lyd 
som af rullende småsten. Han skjalv som et espe- 
løv, han frøs af angst, og hjærtet dunked et øje- 
blik så hårdt, at han kunde høre det, mens hans 
spejdende blik søgte hen i retning af lyden. Der 
sprang noget bortover fjæren, en kat eller hund, 
eller kanske det var en sjor. 

Med besvær tog han sig sammen, bukked sig 
over farmoren og fik hende vælted om i den for- 
rige stilling. «Så, nu ska Du ikkje gjøre fortræd 
mere!« hvisked han og følte et øjebliks lettelse 
ved tanken. «Nej, for nu har Du dræft hinner. 
— Dræft hinner? Har Du dræft et menneske? 
Morderen Sivert Jensen? Bare 17 år og kanske 
alt en morder. » Han gjøs og drejed sig hastig 
om. Nej, der var ingen. Det måtte være ham 
selv, som havde tænkt det, eller husket det 
rettere, for de ordene havde han sagt til sig 
selv den natten, da han trode, han havde bidt 
kokken ihjel ombord i «To Venner». Engang før 
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havde han altså vært nær om at dræbe et 
menneske. Den gang slap han med skrækken, 
men nu — ? Han keg stjålent over skulderen 
ned på farmoren, der lå sammenbugtet, så hun 
næsten beskrev en halvcirkel. Ja, nu var timen 
slået; straffen var kommen over ham. Han var 
morder. Idag var det dommedag. 

«Du skal ikke slå ihjel, » stod der, Men der 
stod også: «Du skal ikke stjæle og ikke sige falsk 
vidnesbyrd og ikke bedrive hoer.» 

Det stod akkurat skrevet på den samme 
måden, det femte budet som de andre budene. 
Og det var igrunden mærkeligt, siden mord var 
den største af alle synder, den eneste synd, som 
blev straffet på livet. Kanske det kom af, at 
Vorherre, som vidste og forstod alt, havde tænkt 
på, at et menneske lige så let kunde komme til 
at slå ihjel som til at forgå sig mod de andre 
guds bud. Al synd var lige stor for gud, den 
groveste som den fineste, stod der vist også 
etsteds. Men hvis det var så, behøved han jo 
ikke at anke mere på dette med farmoren end på 
al sin øvrige synd. Så var der jo også noget, de 
kaldte for drab, og det var ikke det samme som 
mord. 

«Bare Du ikke havde truffet hinner idag,» 
stønned Sivert, mens han mekanisk steg op af 
skråningen. Oppe på kanten af fladen vendte han 
sig om og så ned i fjæren. « Farvel farmor. Vær 
salig henfaren i Herren. Arme stakkes farmor. » 
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Så gik han rask tilbage samme vej, han var 
kommen for en time siden. 

Hvorledes var det også gået til, at han havde 
truffet hende! Jo, det var sandt, han havde jo 
vært på plassertur. På plassertur? Var det idag 
han havde siddet i båden mellem Petra og jomfru 
Madsen med Eriksen midt imod og Peder i rangen ? 
Umuligt. Han syntes, det var for længe, længe 
siden. 

Tænk, om han ikke var rejst med. At ikke 
Vorherre kunde skikket en forhindring. Han, som 
havde havt så'n ulyst. Han havde liksom kjendt 
det på sig, at der skulde ske noget galt. Ja, galt 
skete der jo altid, men hvem kunde tænkt på dette. 

Når de nu fandt hende imorgen med knust 
næseben, og det kom ud i byen, at Småfylla var 
stupt i fjæren på Hæggernæs og havde slat sig 
ihjel på stedet, så vilde alle tro, det var et 
ulykkestilfælde, og ingen ane, at han var ophavs- 
manden. Det er bare mærkeligt, at det ikke er 
hændt for længe siden, vilde de sige, og faren og 
moren vilde synes, det var en sørgelig og syndig 
måde at forlade verden på, men så vilde de tænke: 
Ske guds vilje, og være glad for, hun var død, og 
det vilde hele familjen være. Det var forresten 
underligt; han havde så tidt tænkt, at det kunde 
bli enden, at hun stupte etsteds i Sandvigsfjeldet, 
når hun kom ravende til og fra byen. Og han 
havde ønsket det. Ja, han måtte tilstå, at han 
havde ønsket det, og at ønske døden over sin 
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næste var lige så stor synd som at dræbe. Så 
for den sags skyld var han ikke værre nu end før. 

Men bare han ikke var biet med alligevel. 
Alle de penger, hen nu på nyt igjen havde sat 
overstyr, penger, som ikke var hans, penger, som 
han havde stjålet, ja, rent ud stjålet. Og nu fik 
han regning fra madam Andersen, regning, som 
ikke blev liden, og så kom Sine på barselseng, 
og han var den, som skulde betale. Nej, så fælt 
som han havde det iforvejen, gjorde det hverken 
til eller fra, dette med farmoren. Hverken til eller 
fra. Byrden, han bar på, kunde ikke bli større, 
end den alt var. 

Og han havde tænkt på Petra og snakt til 
hende om det. — Ja, gud véd, om han ikke 
havde frit til hende i fylla. Han by sig frem til 
et skikkeligt menneske! Nej, han var nok ikke 
sådan stelt, at han turde tænke på at slå sig 
sammen med nogen på den måden. Han fik gå 
sin vej alene gjennem livet, slæbe sig fremover, 
så længe han orked, og så længe han kunde greje 
sig, og så — . Ja, når alting kom op om ham, 
og han blev vækjaget fra Virs sine og kom i 
rettens hænder, så kunde han angi sig selv som 
morder og bli henrettet ude på Katten. Så fik 
han sone for alle sine synder. Allesammen! 
de store med de små! Fik sone sin skyld med 
sit unge liv. Det var den eneste lise, der for 
ham var at finde i verden. Så havde han fred 
for bestandig. Ja, fred for bestandig. For om 
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menneskene forskjød og fordømte ham, gjorde gud 
det ikke. Om synderne var røde som purpur, de 
skulde vorde som den hvide uld, og til røveren 
på korset havde frelseren bare havt dette at sige: 
Sandelig, idag skal du være med mig i paradis. 

Med bøjet hode og hænderne dybt i bukse- 
lommerne gik Sivert ind over Sandvigsvejen til 
byen. Tårerne drypped varme og store fra hans 
øjne, og den fremmede hat strammed om panden, 
så det banked i tindingerne. 



XXII. 

Ravns ejendom på hjørnet af Strandgaden og 
Pundersmuget var et smalt og dybt toetages hus 
med høj spidsgavlet kvist. Anden etage, hvor 
han havde sine værelser, var indrettet med en 
aflang trefags fremsal, der optog hele husets bredde 
og havde store sortbetrukne mahognimøbler, en 
mindre bagsal med vinduer til smuget og et ganske 
lidet halvmørkt værelse, der lå på den anden side 
kjøkkenet og vendte ud til den snævre af hoje 
bygninger omgivne gårdsplads. Resten af rummet 
var optat af trappeganger og svaler. Han bode 
ganske alene i huset med Andrea og en bydreng, 
som havde sit sovested nedenunder ved siden af 
kontoret, hvor vinlageret var. 

Inde på fremsalen vandred Ravn frem og 
tilbage med hat på hodet og hænderne dybt 
nede i den lange, lyse vårfrakkes sidelommer. 
Således havde han gået, efter at han for en halv 
times tid siden var kommen kjørende med Andrea 
fra Sandvigen. Hans knirkende støvleskridt og den 
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gnurende lyd af sålen mod gulvet efterfulgt af et 
tungere fald af foden, hvergang han vendte, var 
den eneste lyd, som hørtes. Der var ikke tændt 
lys, men gjennem de tre høje, småle vindusfag, 
hvis mørke gardiner var trukket stramt tilbage ved 
siderne, faldt et blegt månelys ind over gulvet 
og hen på et opdækket bord foran sofaen, med 
itubrudte æggeskaller, kopper og tallerkener, kaffe- 
kande og en brødbakke med glinsende messing- 
hanker. 

På kanten af en stol tæt ved kakkelovnen 
ligeoverfor vinduerne sad Andrea ret op og ned 
med hænderne i skjødet og fulgte hans gang ved 
sagte at dreje hodet fra højre til venstre. Hun 
var træt og søvnig og ønsked, hun lå i sin seng, 
men hun voved ikke at røre sig, for så sint som 
han var i aften! — Ikke et muk havde han mælt, 
siden han slog vogndøren til efter hende udenfor 
hos madam Andersen. Således havde hun aldrig 
set ham før. Bare han vilde begynde at skjænde 
jo før jo heller, så hun fik en ende på det. Hvem 
kunde også vide, at han skulde komme så tidlig 
hjem, han, som blev ude til klokken 2 — 3 om 
nætterne, og især når han var på bal som nu 
ikvæld. Det var også hendes egen dumheds skyld. 
Hun behøved jo ikke at ha sagt noget, bare gåt 
sin vej uden videre som et par ganger før. Men 
nu var det netop for at se, om han ikke vilde 
by sig til at bli hjemme hos hende. Han gik jo 

altid, han, ud på komers og fornøjelser til damer 

22 
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og selskaber og aislags morro, mens hun stak- 
keren — . Men se, det blev der ingenting af. 
«Du understår Dig ikke til det,» var alt, hvad 
han havde sagt. 

Bare hun turde rejse sig eller snakke til ham. 
Hun beslutted at la ham gjøre ti slag til, fem opover 
og fem nedover. Hvis han da ikke havde sagt 
noget, vilde hun ta mod til sig. 

De ti slag blev til femten. Så kom det fra 
Andrea med glippende stemme: «Ska eg tænde 
lys ? » 

Intet svar. 

Hun vented et minut eller to, før hun så sa: 
«D'er vist langt på natten alt. Eg fryser her eg^ 
sitter. » 

Ravn drev op og ned i uforstyrret ro. 

Andrea tog sig sammen. «Er det nokke te 
være så sint for,» buste hun ud i en ærgerlig 
tone. «Puf! Alle de ganger Du går på dansebal 
og gud ved k'est, mens eg får — » en smældende 
lusing standsed hende. Ravn havde hastig snurret 
sig rundt og var sprunget hen til hende. 

«Der har Du det,» sa han stakåndet og blev 
stående foran hende. 

Andrea snapped efter vejret med et sæt, som 
om hun vilde rejse sig; så sank hun sammen på 
stolen og bøjed hodet. 

«Din flane! Din gadeflokse! hvad tror Du 
jeg holder Dig for og har tat Dig ind i mit hus 
for? Men jeg skal lære Dig,» han hæved armen 
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og slog hende gang efter gang, hvor han kunde 
træffe, mens han skar tænderne sammen og ud- 
stødte skjældsord og afbrudte sætninger. 

Andrea tog imod slagene uden at røre et 
lem, men med ét løfted hun hænderne og sa 
ydmygt og halvkvalt: «Du kan gjerne slå meg, 
Carl, men bare Du ikkje angrer på det bagefter. » 

Ravn lod armen synke. Han pusted kort 
som efter et løb, og det knaged i hans stivede 
skjortebryst. Så gav han sig atter til at drive på 
gulvet, mens han overøste hende med bebrejdelser. 
Men nu var der kommet en klagende lyd i 
stemmen, som tog brådden af de hårde ord. Hun 
opførte sig uforskammet, hun var et drog. Der 
stod frokostbordet, akkurat som han havde gåt 
fra det idag. Ikke var der gjort istand på sove- 
værelset. Rende afsted som den værste tøjte med 
det første mandfolk, som bare pegte på hende. 
Han havde tænkt sig, at hun skulde stelle og 
hygge for ham — dejligt stel og hygge han 
fik! Den usleste skurekjærring vilde han vært 
bedre tjent med. Men dette skulde fa en ende. 
Hun kunde rejse fanden ivold, ud langs gaden til 
mandfolkene sine, hvor satan hun vilde for ham. 
Bare han slap for at se hende mere. 

Andrea sad taus og ubevægelig. Hun hørte 
ikke, hvad han sa. Blodet tikked i hendes øren, 
og hele hendes indre var en eneste skjælvende 
undren over den virkning, slagene havde havt. 
Det var første gang han havde lagt hånd på 

22* 
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hende, og som ved trylleri var en følelse, hun 
aldrig før havde kjendt, strømmet op i hende. 
Du elsker ham, Du elsker ham, å gud tænk, 
elsker ham, gjentog hun for sig selv hensunken i 
andagt, som da hun første gang gik til alters. 

Hun havde nok vært intat i ham før også, 
af og til ialtfald, men først i dette øjeblik havde 
hun fat forstand på, hvad kjærlighed var. Du 
søde tid for en lykke! For en salighed, for en 
lykke! Være hans slave, bli pryglet, sultet, mis- 
handlet, alt hvad i verden af ondt optænkes 
kunde. Og takke til, takke til. Takke, ja, knæle 
og velsigne. Så'nt et utyske hun havde vært. 
Fåt ham, ham! til at slå sig, han, det ejesnilleste, 
så dannet og ædel, som ikke vidste det gode, 
han vilde gjøre hende, læste vers for hende, lærte 
hende, vilde opdrage på hende. Og hun — bare 
misfornøjet, bare fordringsfuld og grov og uartig, 
sur og sint, når han ikke hang over hende be- 
standig. Bilde sig ind, at hun kunde være til 
nogen fornøjelse for en som han. Hun! Nej, om 
hun leved i iooo år, blev hun ikke færdig med 
at skamme sig. — Og så troskyldig som han var, 
trode, hvad hun sa, at hun aldrig havde havt 
med nogen anden at bestille, endda han vidste 
om forlovelsen med Reiersen. Ikke mistænkte 
hende, aldrig med en tanke. Å, hun syntes, 
hjærtet måtte briste af sorg over hendes slethed 
og dårlighed, eller briste af glæde over kjærlig- 
heden, som fyldte hende. 
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Ydmyget som hun sad der på stolekanten, 
sviende varm omkring ørene efter slagene, for- 
tumlet og med værkende hode følte hun for 
første gang, at trods alt var hun nogenting værd. 
Tænk, om han vidste, hvordan det så ud hos 
hende. Men hun vilde ingenting sige, hun kunde 
ikke finde ord, og ikke heller vilde hun plage 
ham med snakket sit, så træt som han måtte 
være. Han skulde ikke ane, at hun græd engang. 
Derfor vilde hun ikke pudse næsen, skjønt hun 
trængte så til det, la tårerne sile stille ned over 
ansigtet og dryppe på hænderne, det lindred og svalte, 
og så var det liksom hun blev renset ved det. 

Omsider holdt Ravn op at skjænde. Hans 
gang sagtnedes, og tilsidst kasted han sig ned i 
sofahjørnet. 

«Tænd så lys og se til at få ordne lidt,» sa 
han modfaldent. 

Andrea rejste sig og gik ud. Straks efter 
kom hun tilbage med en bakke og et lys, som 
hun stilled bag sig på spejlkonsollen, satte så 
sammen på bakken og bar af bordet. 

Ravn undred sig over hende. Hun, som altid 
var så tungerap og slagfærdig, når der kom 
noget imellem dem, gik nu der så varsomt i 
dørene og så formelig bodfærdig ud, ialtfald 
bagenfra. Og det iaften han havde forløbt sig 
imod hende. Ja, for han havde forløbt sig. Der 
så en, hvad det kunde nytte at foresætte sig noget. 
Han, som havde bestemt sig til ikke at værdige 
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hende et ord, og så tog alligevel hidsigheden 
magten fra ham i samme nu, han hørte hendes 
kontante stemme, uh, som den stemmen kunde 
irritere ham. Det var nu forresten rimeligt, at 
han måtte ha luft, så forbitret som han var biet, 
da han kom hjem og så, at hun var væk. Ikke 
et sekund havde han troet, det var hendes alvor, 
og det uagtet han fandt huset tomt, da han var 
hjemom og bytted til ballet. Han, som var løbt 
fra ballet, med det samme det var begyndt om- 
trent, fordi han pludselig fik ank over, at hun sad 
så meget alene, og længsel efter at ligge udstrakt 
på sofaen med hodet i hendes fang og læse Oehlen- 
schlægers digte for hende, mens hun strøg ham 
gjennem håret, og sa, det var det dejligste hun 
havde hørt. 

Hun var mærkelig i den retning Andrea, 
meget mere forståelsesfuld end nogen af de damer, 
han nogensinde havde kjendt. Og hun skabte sig 
ikke til, det var godt at merke. Ellers var hun 
ikke vakker egentlig, men når han læste, blev 
hun det. Da lyste ansigtet, og øjnene skinned. 
Det var det, som bandt ham til hende, at 
han kunde ha så'nne koselige stunder med 
hende. Da var det liksom verden ikke eksisterte. 
Der var bare to, han og hun. Han gav, og hun 
tog imod, tog imod med en lydhør andægtighed, 
som fyldte stuen og liksom laved fest for dem. 
Det var de eneste tider han følte sig lykkelig i. 
Sidde der og meddele af sig selv, gjøre godt imod 
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dette naturbarnet — han syntes, han aldrig vilde 
begjære mere. Gamle professor Schielderup havde 
engang hjemme hos hans forældre sagt om en 
eller anden dame: «Hun hører med hele sjælen, 
det er derfor hun forhekser os.» Det samme 
gjorde Andrea, så udannet og uvidende hun var. 
Og så gav hun sig så helt hen i alting, var aldrig 
bare halvt med, derfor kom han straks i stemning 
sammen med hende. Og slig som hun kunde le, 
når han prøved at være fornøjelig, han blev jo til 
en vittig mand. Ja, det var sikkert: Andrea var 
det menneske i verden, han likte sig bedst med. 
Kanske var det fattigsligt og nøjsomt af ham, 
men det var nu engang så, at livet altså til dato 
ikke havde budt ham noget, han satte større 
pris på. 

Han vilde og kunde ikke undvære hende. 
Det så han jo også i vinter, da han blev kjed 
gnålet hendes om rygter og folkesnak og sa, at 
så kunde hun jo flytte og ta sig tjeneste. Hun 
havde ikke vært to dager fra huset, før han 
angred på det og gjorde anstalter for at fa hende 
igjen. Så fik han værsgod bære over med det, 
han ikke likte hos hende. Slurvet var hun jo, 
og lopper havde hun, og doven om morgenen, 
det var sikkert, men så kunde hun også ta i og 
arbejde for seks, når det stak hende, og ingen kunde 
holde værelserne penere og renere, når hun vilde. 
Og så var hun en skikkelig jente, lidt vel gal 
efter morro og sligt, men herregud, ungt blod og 



344 

let sind. Noget egentlig ondt var der ikke i det. 
Hun indlod sig ikke med nogen anderledes, end 
hun kunde være det bekjendt, det var han vis på. 
Derfor var det så rent galt, at han havde tat slig 
på veje. Havde hun endda skralt op og var biet 
rasende . 

Andrea åbned døren på klem og stak hodet 
ind. «Nu er der færdig på soveværelset, » sa hun 
og vilde trække sig tilbage. Men Ravn standsed 
hende: «Kom ind Andrea. » 

Hun adlød og stilled sig op ved døren med 
nedslagne øjne. 

«Hvad går der af Dig inat, Du?» 

Andrea pilled ved sit kjoleskjørt. 

«Du kan da ikke undres på, at jeg blev von, 
Andrea. Enten får Du holde Dig til mig eller 
til de andre. Ingen kan tjene to herrer. » 

«Og det er ikke pent af Dig,» vedblev Ravn 
lidt efter, «at Du trodser mig således. Jeg er jo 
på en måde din formynder.« 

Andrea stod som før og sa ingenting. 

«Men la nu det være godt,» begyndte Ravn 
igjen efter at ha ventet lidt, «Du har jo fat vide 
min mening på en eftertrykkeligere måde, end jeg 
selv havde lyst til og — », kom det flout, «end 
jeg egentlig kan forsvare. Jeg blev jo hidsig, og 
så — . Du har ret i det, at jeg kom til at angre 
på det. Men, ja kort og godt, hvor har Du gjort 
af din mund ikvæld?» Han gjorde atter et ophold 
og betragted hende forventningsfuldt. 
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«Er Du biet så fornærmet på mig, at Du 
aldrig mere vil snakke til mig? Skal jeg kanske 
måtte falde på knæ og tigge Dig om at skjælde 
mig ud?» 

Andrea gjorde en afværgende bevægelse med 
armene, så løb hun hen til sofaen, hvor Ravn 
fremdeles sad, kasted sig ned på knæ foran ham 
og brød ud i gråd med hænderne for ansigtet. 

«Nej men Andrea da,» han tog hende om 
hodet og bøjed sig over hende. «Hvad er det 
med Dig iaften? Jeg skal aldrig gjøre det mere, 
aldrig i livet! Jeg ber Dig om forladelse, jeg ber 
Dig oprigtig om forladelse. » 

Nej, at han kunde tro, det var derfor hun 
græd! Rigtig noget at gjøre kvalm for, de stakkels 
par slagene. Men så fintfølende trode han, hun 
var, og gav han hende ret til at være. Å bare 
det kunde gjøre en til et bedre menneske. Hendes 
hulken blev stedse sårere. 

« Vil Du ikke tilgi mig, Andrea ?» 

o 

«A nej, nej, nej, snak ikkje således, eg tåler 
ikkje te høre det. Eg er 'kje værdt te løse sko- 
banne' dit, eg ska være som en slave for Deg 

o 

herefterdags, bare Du vil beholde meg. A jag 
meg ikkje fra Deg, jag meg ikkje fra Deg! Eg 
kan 'kje leve Deg foruten» — hun vred over- 
kroppen frem og tilbage og hulked højere og 
højere. Ravn tyssed på hende og klapped 
hendes hår. 

«Eg vidste ikkje, kå gla eg var i Deg før 
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med det samme Du slog meg. Nej, eg vidste 
det ikkje. Eg har aldrig vidst, ka kjærlighed var, 

o 

før i det øgeblikke. A eg elsker Deg Carl, eg 
vil dø for Deg, ja, dø for Deg, be meg om det, 
å be meg om det!» Hun bøjed sig helt ned mod 
gulvet og la sit ansigt på hans fod. 

Ravn følte lyst til at lægge sig ned ved siden 
af hende og græde med hende. Dette var en ny 
side hos hende. Ja, den Andrea, den Andrea, 
hun var sandelig rigere og bedre end alle verdens 
damer tilsammen. 

«Rejs Dig op, Andrea, » sa han ømt og tog 
fat i hende. 

«Nej, nej la' meg ligge, her er just min rette 
plads. » 

«Du skal sidde ved siden af mig, jeg skal 
kysse og klappe Dig. Kom nu, ikke være trodsig, 
véd Du. Du er meget sødere, når Du er føjelig,« 
han trak hende lempelig op fra gulvet og fik 
hende ned i sofaen hos sig. Så tog han hende 
helt ind i sine arme, la hendes hode hen til sin 
kind, og sad ganske stille og holdt på hende, 
indtil hun havde grædt sig færdig. 

«Du er rar Du, Andrea, » sa så Ravn med 
blød stemme og klapped hende. « Sandelig om 
jeg forstår mig på Dig.» 

Andrea tog hans hånd med begge sine og 
bedækked den med kys. 

« Hvorfor blev Du ikke flyvende sint? Hvorfor 
slog Du ikke igjen? Forklar mig det, Andrea. » 
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Eg kan ikkje forklare det, Carl. Eg vet 
ingenting and't end det eg sa isted. Det kom 
over meg, då Du slo' meg.» 

«Hm,» Ravn lo så småt — «så skal jeg 
sandelig rundjule Dig hvereneste kvæld, ja så min 
sand ten, » han svang armen som til slag op og ned. 

«Det angår meg ikkje. Gjør med meg, ka 
Du vil. » 

«Kan Du ikke vænne Dig af med at sige 
«eg» og « ikkje », Andrea ?» 

«Eg ska prøve. Alt ska eg prøve for din 
skyld. Eg ska osså bli orntligere og arbejdsom- 

o 

mere; eg ska være så en myr herheme. A Du 
kan tru, eg ska være! Bare Du vil la meg ble 
hos Deg. Og aldrig mere gå på dansebal. Aldrig 
i verden. » 

«Vi skal ha os et glas vin Du,» Ravn slap 
hende, gik hen til krogskabet og kom tilbage med 
en flaske i den ene hånd og to glas i den anden. 

«Skål Andrea, søde kjække Andreamoren ! » 

«Skål Carl og tak for ikvæld.» 

«Hys, nu må Du ikke hævne Dig mere, » han 
trued med fingeren til hende. «Drik ud Andrea, 
Du kan trænge til en hjærtestyrkning. Det er 
den fra 1700 og den tid. Den er god Du. Se, 
hvor den oljer sig. Skål skatten min!» 

«Du kan 'kje tru, kå rart det er, Carl, » An- 
drea la sig bagover mod sofaryggen og smilte, «at 
være så lykkelig, så uforskyldt lykkelig. Du ska 
se, Du kommer ikkje te kjende meg igjen om 
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dagene. Tænk Deg al den angsten og lejelsen 
for, ka folk sa, og for, ka der sku' ble af meg — 
det er vække Du — som strøgen af meg. Eg 
synes, eg har den bedste, den agtbareste stilling, 
sålænge eg får være hos Deg. Eg vilde ikkje 
bytte med nokken, nej, ikkje med en dronning 
engang. » 

«Nej, for Du er selv dronning. Du er min 
dronning; skål dronning Andrea !» 

Hulde fyrstinde, som elsker de Steder, 
Hvor sine hellige, barnlige Glæder 
Digteren nød. 

Og hvis opmærksom til Sangen hun lytter 
Dronningens Bifald o Daphne' jeg bytter 
Ei for din Laures livsaligste Krands.» 

«Når Du siger vers, er det akkurat som eg 
horer musik spelle,» sa Andrea henrykt. 

«Der stod hun, nej hun svæved, 
Paa spæden Jomfrufod, » 

deklamerte Ravn. «Nej, det må jeg læse for 
Dig,» han greb en bog i guldsnit, som lå på 
konsollen, og flytted lyset hen på en stum tjener 
tæt ved sofaen. « laften skal jeg sidde op og Du 
ligge og strække Dig i mit fang istedetfor jeg i 
dit. Sådan ja, lidt højere op; nu ligger Du godt. 
Skjærer kanske lyset Dig i øjnene ?» Han flytted 
lidt på stagen. 

Han læste hele digtet om Rafaels madonna, 
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deklamatorisk med kunstpauser og små bevægelser 
af den venstre hånd. Undertiden slog han også 
ud med den højre, og vendte øjnene opad med et 
smægtende blik. Andrea lå pa. ryg i sofaen med 
optrukne knæ, tværs hen over Ravns fang og 
nakken på sofaens sidestykke, hænderne var foldet 
over brystet og hendes øjne hang ved Ravns 
ansigt. 

«Ser Du det ikke for Dig, Andrea, » spurgte 
Ravn, da han var færdig. « Madonna i midten, 
svævende liksom, på tå forstår Du, med et gevandt 
slynget om sig, så at formerne vises under, og så 
disse to andægtige dybt nede på knæ, luften 
kjokfuld af engler, et mylder så tæt som myg om 
sommeren, og de to største englene nedenunder 
hele gruppen. Ser Du det ikke?» 

«Jo,» sa Andrea livlig og letted sig op på 
albuen, «eg ser ansigte' hinnes så tydeligt, og så 
ser eg, kålissen hun holder Jesusbarne' op te 
brøste' sit, ej som en moder, men som en søster 
skjøn. Og jo længer eg ser på det ansigte' jo 
dejligere og forunderligere bier det. Det er liksom 
hun er forskrækket, nej grubler over, at hun 
virkelig har fat dette bårne' endda hun bare er 
jomfru, men så er hun også så fuld af fryd og 
tak og undrelse over mirakele! Alt dette lyser 
ud af øgene hinnes og derfor er det ret, så en 
møsser pusten, når en ser på hinner.» 

«Men du har jo aldrig set billedet, Andrea. » 

«Nej, men eg bare tænker meg det. Det må 
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se sålissen ud, ellers kunde han ikkje ha skrevet 
et sånt digt om det på ståenes fod.» 

«Du er storartet, Andrea! Jaggu' er Du 
storartet. Tænk, om Du havde lært noget. » 
Ravn bladed i bogen og begyndte så: 

« Visselulle nu Barnlil — 

Det er Aladdins sang på hans mors grav, 
Aladdin Du véd, jeg har fortalt Dig om. Denne 
tanke, at sønnen synger den døde mor isøvn! 
Det er gribende Du. Skjønt! 

»Visselulle nu Barnlil. 
Sov nu sødt og sov nu længe. 
Skjøndt din Vugge stander stil 
uden Duun og uden Gjænge.» 

« Hører Du den dumpe Storm - 
Sukke ved hvad jeg forliste . . .> 

«Nej, det kan være det samme,* han kasted 
bogen på bordet. «Jeg sidder her og tænker på 
ganske andre ting. Véd Du hvad, Andrea, jeg 
har lyst at sende Dig ind til Kristiania, til en 
tante af mig, en præsteenke, som har et slags 
pensionat. Så kunde hun se at få fat på noen 
lærere til Dig. Du kunde også gå tilhånde i 
huset og lægge Dig efter madlavning og sligt — 
som også, kort sagt, oplæres i det, der er godt 
og nyttigt. Hvad siger Du til det, Andrea?* 

«Å nej, Carl, ikkje skik meg fra Deg,» hun 
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rejste sig op og satte sig hos ham med armene 
om hans hals. «Eg er 'kje istand te det.» 

«Jeg blir nødt til det; Du vænner Dig jo 
ellers aldrig af med «eg» og «ikkje».» 

«Du tar live' af meg, Carl.» 

«Jo, det blir det rigtigste, » sa Ravn i en 
overvejende tone. «Et årstid eller så. Det vil 
gjøre underværker. Vær nu fornuftig, Andrea, 
det er jo til dit eget bedste. » 

o 

«Et helt ar! A gud trøste og hjælpe meg. 
Havde Du sagt det som igår bare, men nu er 
alting så anderlissen. » 

«Ja, men Du véd ikke, ossen det skal ende, 
Andrea. » 

«Det bryr eg meg ikkje om. Eg vil være 
hos Deg, Carl.» 

«Ja bagefter, for når Du har vært der tiden 
ud, kommer jeg og holder bryllup med Dig.» 

«Uf nej då, Carl. Ikkje snak så stygt. » 

«Så stygt ?» 

«Ja, for Du ska 'kje spøge med så'nt.» 

«Det er mit alvor. Jeg træffer så aldrig 
noen jeg blir gladere i. Vil Du være min kone, 
Andrea ?» 

Andrea græd stille med ansigtet ved hans 
skulder. «Eg kan 'kje fatte den tanken engang. » 

«Så skal jeg sætte huset pent istand, mens 
Du er borte, gjøre kjøkkenet større og bygge 
soveværelse med to alkover oppe i kvisten. Ny- 
malet alle steder, skildt over vinduerne, med «Vin- 
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handel en gros og en detail» i forgyldte bog- 
staver, og nye møbler og gardiner. Du skal ikke 
kjende Dig igjen, Andrea. Og véd Du, over 
sofaen skal der hænge en overraskelse til Dig, en 
overraskelse i glas og ramme. Kan du gjætte?» 

«Jeg er så rent overgit,» mumled Andrea. 
«Det kommer mig så uventenes. » 

«Ja, mig også. Det slog ned i mig med en 
eneste gang, mens jeg læste. Imorgen skriver jeg 
til tante. » 

«At Du vil gjøre dine forældre den sorg, 
Carl.» 

«Det får bli deres sag, hvis de vil ta det 
som en sorg. Jeg står på egne ben og gjør, hvad 
jeg vil. Vent lidt, » — han gjorde sig fri fra An- 
dreas arme, gik bort til chatollet, slog klapperne 
ned og søgte efter noget i en skuffe. 

«Bare han da ikke var kommen på dette, » 
tænkte Andrea bekymret og fuld af uro. Skikkes 
til Kristiania, komme i huset hos fremmede men- 
nesker og vende hjem som madam Ravn eller 
kanske det blev frue, for nu begyndte de jo også 
at kalde kjøbmandskoner for fruer, uf nej, hun 
kvied sig for alt dette ukjendte. Og det nu, 
netop med det samme hun var bleven så glad og 
vel tilfreds med slig som hun havde det. Hvis 
han virkelig gifted sig med hende, så måtte hun 
jo også frem med det om Reiersen, for ellers 
kunde det komme op bagefter, og da blev det 
værre. Men hun vilde så nødig ud med det, for 
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det var så fælt, at han skulde få vide, hun havde 
løjet netop i dette. Ialtfald vilde hun vente, for 
der kom jo vel nok forhindringer. 

«Se her, Andrea, denne ring skal Du få til 
tegn på, at Du er min forlovede, » Ravn var 
kommen tilbage med en glat guldring, som han 
satte på hendes højre hånds ringfinger. «Så kan 
Du da se, det er alvor. » 

«Jeg er ikke værdt, at Du vil gjøre alt det 
for mig, Carl.» 

«Så får Du se til at bli det,» sa han muntert. 

«Har Du havt den ringen liggende, til Du 
sku' bli forlovet engang ?» 

«Ja. Jeg kjøbte den en dag jeg gik på frieri. 
Men jeg fik ikke brug for den den gangen. » 

Andrea kjendte som et stik i hjærtet. Hun 
havde lyst at springe op, slå armene om ham og 
aldrig slippe ham mere. Tænk, om nogen tog 
ham fra hende, om den, han havde friet til, en 
dag kom og sa, at nu vilde hun. Nej, ingen i 
verden skulde få ham uden hun ! 

«Sa hun nej da?» spurgte hun rolig. 

«Ja, men hun sa, hun var glad i mig alligevel. » 

«Det var då underligt. » 

«Ja, gud ved, ossen hun havde det. Nu er 
jeg glad jeg ikke fik hende. » 

«Sig mig hvem det varr^ 

«Du kjender hende ikke. Det var i Hamburg, 
men hun er forresten her fra byen, datter af kjøb- 
mand Munthe på Øvregaden. » 

23 
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«A gud velsigne hende, for hun ikke tog 
Dig!» Andrea for op og omfavned ham. «Sig, 
at Du ikke tænker mere på hinner.» 

«Du er et fæ, Andrea. Nu skal vi drikke 
de nyforlovedes skål,» han skjænked i glassene 
og klinked med hende. 

«Jeg venter, til jeg er i Kristiania,» tænkte 
Andrea, mens hun drak. «Så skriver jeg det om 
Reiersen. Slår han så op, kan jeg ta mig tjeneste 
der og aldrig mere komme hjem igjen.» 



XXIII. 

Konsul- Smith havde havt herremiddag. Nu 
var gjæsterne gået, og konsulen sad i hestehårs- 
sofaen nede i sit privatkontor og læste i « Ham- 
burger Nachrichten», mens han røg en havannacigar 
til et glas madeira. I spisestuen ved siden af 
holdt Petra og stuepigen på at gnide glas af og 
gjemme sølvtøj. 

Smith la avisen fra sig og så på sit uhr. Ti 
minuter over 1 1 . Så måtte de vel snart være 
færdig derinde. Hun kaved også formeget, den 
Petra. Om nu det stakkels sølvtøjet ikke blev 
lagt ind før imorgen — men nej, alt skulde gjøres 
på engang. Han gisped og læned hodet tilbage 
mod den høje sofaryg. 

Det kunde ^ forresten ogsaa gjerne være det 

samme iaften. Når hun var så træt og udaset, 

havde han ikke stor fornøjelse af hende. Som 

forleden, da hun havde syltet og strøget fra klokken 

5 om morgenen. Hun kunde knapt holde sig 

vågen den stund hun var hos ham. Ikke for 

det, når alt kom til alt, likte han hende næsten 

23* 
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bedre således, end når hun holdt på at kvæle ham 
med sine forelskede fagter, og vilde han skulde 
forklare hende forskjellen på sand kjærlighed og 
anden kjærlighed. Om han havde haft sand kjær- 
lighed til sin kone, og om et menneske kunde 
føle sand kjærlighed mere end én gang og så 
videre. Gid pokker havde hendes sande kjærlig- 
hed. Han forstod nok meningen, men før hun fik 
ham til at sige, at han havde sand kjærlighed til 
hende — — . Hun var i grunden biet nok så 
besværlig med sin højtidelighed. Som den gang 
i vår, da hun kom op og vækked ham midt om 
natten og bad om forladelse, fordi hun havde 
vært på dansebal i Sandvigen, eller hvor det var. 
Herregud, han havde vist ikke ofret det en tanke 
engang. Og da han så siden slog på, at denne 
Sivert Jensen hos Virs måske kunde bli et pas- 
sende parti for hende, — så, som hun da tog på 
veje! Blev formelig teatralsk i sin krænkelse: 
Sligt var ikke kjærlighed! Hun var et forført og 
bedraget væsen, og hvad det nu var, hun sa for 
noget. Hvad fanden mon hun tænkte på? Hun 
kunde da vel ikke indbilde sig, at dette skulde 
vare evigt, og desuden kjærlighed,^ — Smith skjov 
underlæben frem med en hånlig trækning i mund- 
vi gerne. 

Ulykken var, at hun så forkjert på tingen, 
stakkeren, og det var der ingen råd med. For 
sige hende rent ud, at for ham var forholdet 
nærmest et praktisk — . Javist havde han godhed 
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for hende og likte at ha hende, men noget sådant, 
som hun drømte om — — . 

Døren fra spisestuen blev sagte åbnet, og 
Petra kom ind. 

«Nu er Du vel bra træt,» sa Smith og blæste 
en blå røgsky fra sig. 

Petra satte sig på en stol ved døren. 

— Og så dette, at hun vilde vide besked om, 
hvad for damer han traf, fritted efter, hvad de 
talte om og tog sig for, og om han danste på 
logeballerne — . Nysgjerrig og jaloux, som om 
det havde vært hans forlovede. 

«Var maden god?» spurgte Petra dødt. 

« Udmærket. Det er den jo altid. » 

«Idag er det den 17de Oktober, » bemærked 
så Petra med den samme underlig døde stemme. 

«Hvad da?» 

«Jo, for så er det akkurat halvandet år siden 
eg kom her.» 

«Ja, tiden går,» svarte Smidt og røg videre. 

«Hvad tænker Du på?» spurgte Petra lidt efter. 

« Hvorfor det?» 

«Du siger ingen ting.» 

«Jeg er søvnig, » han gisped atter og rejste 
sig. I det samme så han bort på Petra og blev 
så stærkt slået af hendes dårlige udseende, at han 
for en kjende sammen. Hun var grå og smal i 
kinderne, øjnene var biet mindre, og så var der 
kommet noget stift og stramt om munden. 

«Hvad er, så fejler dig, Petra ?» 
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«A, bare eg aldrig havde sotte mine fødder 
i dette hus!» brast det ud af hende, og så drejed 
hun sig om med et ryk, hang ansigtet ud over 
stoleryggen og hulked. 

Smith stod lidt og så på hende. Hun var 
så styg, når hun græd, med sit fordrejede ansigt, 
der blev til bare mund og kjødposer, og så kagled 
hun som en verpesyg høne og peb ynkeligt, hver- 
gang hun trak vejret. 

«Ikke så højt,» sa han bedende. «Husk på, 
her er lydt, » han satte sig ned igjen i sofaen og 
strøg sit kindskjæg. 

«La' di bare høre det, kern så vil for meg,» 
jamred Petra. «Nu ska eg sleppe for te skjule 

o 

skammen min mere. A, gu' ge, eg var dotten dø' 
om på gaden den dag, eg gik ner her for te fæste 
meg. » 

Smith tog lampen fra bordet, gik hen og 
lukked på døren til spisestuen og lyste ind. Så 
satte han sig stilfærdig ned igjen. 

«Det er alt, ka du tænker på, » stønned Petra. 
«Bare ingen far vide det om Deg. Meg er Du 
lige gla' med.» 

«Vær dog lidt rolig og fornuftig, Petra. Hvad 
kan det nytte at opføre scener?* 

«Ja, Du kan sagtens være rolig, men eg, kå 
ska eg hen? Sig mig det!» hun løfted sit for- 
græmmede ansigt og så fortvilet på ham. 

«Vi må tale om tingen. Bare vær rolig. » 

«Du bryr Dig ikkje om meg, ikkje et gran« 
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A gud fader, gud fader, at Du ikkje kunde lat meg 
gå, for den eg var.» 

« Fanden til historie, » mumled Smith. 

o 

«A, Du behøver ikkje te være bange. Eg 
ska nok hitte paa råd te få Deg ut af det. Om 
ikkje and't, så kan eg dræbe meg; det har så 
mangen gjort før meg.» Petra tørred sig i ansigtet 
og sad atter stiv og stille som før. 

«Når venter Du det?» spurgte Smith efter 
nogle minutters pause. 

«I marts, » svarte Petra med dump stemme. 

«At Du ingenting har sagt. Du må jo ha 
vidst det længe. » 

«Eg håbed, det skulde gå galt med meg, så 
eg slap te gjøre Deg lej med det. Men det sker 
ikkje. » 

«Det viser ikke på Dig.» 

«Det kommer nok.» 

«Har Du slægtninger i Nordfjord, Petra ?» 

«Eg vil ikkje te Nordfjord! Ikkje te Nord- 
fjord, der kå eg er barnefødt. » 

«Nej, men det kunde jo hede sig, at dine 
slægtninger havde sendt bud efter Dig — hvad vi 
nu kunde finde på; for bort må Du jo. Jeg 
har nogle venner i Hamburg — ja, det far vi 
tænke på.» 

«Jeg skal ikke slå hånden af Dig, Petra, » 
Smith rejste sig og gik hen og klapped hende på 
kinden. « Hjælpe og støtte Dig, alt hvad der står 
i min magt.» 
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Petra begyndte at græde igjen. 

«Du er hverken den første eller den sidste, 
som dette er hændt med, Petra. Du skal se. Du 
endnu får glade dager. » 

«Med den skammen på meg! Aldrig, aldrig! 
Ikkje en glad time mere.» 

«Gå nu og læg Dig, Petra. Alt skal bli 
ordnet på det bedste. » 

«Kan eg få pladsen igjen, når eg kommer 
tilbage då?» stammed Petra grådkvalt. 

«Ja, hvorfor skulde Du ikke det? Naturligvis 
skal Du komme igjen her. Vi får nok fat på en, 
som kan være her midlertidig. Men nu må Du 
til ro. Du ser ud, som Du ikke hænger sammen. » 

Petra rejste sig; så slog hun armene om 
hans hals og knuged sig ind til ham. 

«Sig, at Du ikkje er sint på meg for det,» 

«Sint på Dig? Stakkels små Petra, hvor kan 
Du tænke sligt. » 

« Gudskelov. Det var det, eg var så bange 
for. Men lej er Du då?» 

«Ja, for din skyld. Det er jo Dig, det går 
ud over.» 

«Sig, at Du er glad i meg,» hun trykked 
ham heftig til sig. 

Det dir red i Smiths øjenbryn, og der kom 
en liden rynke på den ene side af næsen. «Ja 
vist er jeg glad i Dig, Petra, » sa han medlidende. 

«Sig, at Du ikkje bryr Deg om nokken an 1 
end så meg.» 
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«Det véd Du jo. Der er jo ingen anden. » 

«Ja, så kan det være det samme med alt 
and't. Godnat. » 

— Næste formiddag var gamle fru Smith på 
visit hos sin svigerdatter. Hun kom altid, før 
konsulen gik på børsen, for at han kunde hjælpe 
hende af og i vognen. Hændte det, at han ikke 
var tilstede, og at en af kontoristerne kom sprin- 
gende, vinked hun ham bort med hånden og steg 
ud alene. 

«Nå, og Du havde jo herreselskab igår, Her- 
mann, » sa gamlefruen, da hun havde tat plads ved 
svigerdatterens seng og fremsat det sædvanlige 
spørgsmål til hendes befindende. «Der var en 
mellemret, som skal ha gjort så'n lykke. » 

«Hvor véd mor det fra?» 

: Alting spørs. Hvad var det for en slags ret?» 
Kathrineblommer i rumsauce, tror jeg.» 
Det vil jeg ha opskrift på. Jomfruen må 
vel vide besked. — Sa Du noget, Lina?» 

« Madam Lind kan jo hente hende op til sviger- 
mor, » sa fru Smith med besvær. 

« Anstreng Dig ikke, Lina, Du tåler ikke at 
tale så højt, » Smith så bekymret på sin kone. 

o 

«A snak! når man ligger så uvirksom, har 
man godt af lidt anstrængelse, » sa gamlefruen med 
sin raslende stemme. 

Fru Smith vendte hodet om på siden og 
lukked øjnene. 

«Jomfruen er biet syg og har måttet ligge 
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seg, » meldte madam Lind, som havde vært nede 
efter Petra. 

o 

«A, er hun af den sorten !» 

« Vorherre påminder os sommetider om, at vi 
alle er skrøbelige kar, » læsped madam Lind. 

«Så får jeg vente med opskriften til en anden 
gang.» Gamlefruen rejste sig. «Vær nu ved godt 
mod og fang ingen griller, » hun førte sin be- 
handskede hånd op til fru Smiths læber, som 
sagte rørte ved den. Så tog hun sønnens arm og 
lod sig føre ud. 

«Det går nedover, Hermann,* sa hun, da de 
gik gjennem værelserne. «Hun har ikke længe 
igjen. » 

«Det har mor sagt så tidt.» 

«Hun er bleven så underlig spidsnæset, og 
øjnene er sunkne. Med guds hjælp far hun snart 
slippe bort.» 

« Hvorfor ønsker mor livet af hende ?» der var 
en smertelig og utålmodig klang i Smiths stemme. 
«Hun gjør da ikke mor noget.* 

« Synes Du, det var for tidligt, Du blev fri?» 

«Jeg savner ikke friheden.* 

«Så — å, ikke det?» sa gamlefruen spottende. 
«Det gjør mig ondt for Dig. Så'nt et ægteskab 
hun har beredt Dig!» 

«Ja mor mener jo, hun har lagt sig nedfor af 
ondskab. Det ved jeg nok.» 

«Men du er endnu en ung mand,» vedblev 
gamlefruen, da de steg ned over trapperne. cDu 
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kan godt bli bedstefar til en stor børneflok for* 
den sags skyld. » 

o 

«A, lad mig nu i fred.» 

«Skab Dig bare ikke til, gutten min. Mig 
far Du ikke indbildt, at Du er noget påskelam. 
Du skal nok fa stå og se på, når jeg reder brude- 
sengen til Dig.» 

«Mor tænker langt frem,» sa Smith koldt. 

«0g en lækker brud skal bli lagt i den,» 
gamlefruen smasked med læberne, som om hun 
havde fat noget delikat i munden, «en stor blond 
en med hvide lemmer og brede hofter, en som 
kan føde børn og amme tvillinger,« hun lo 
skrattende. 

De var kommet ud på gaden, og Smith 
lukked op vogndøren. Da gamlefruen havde sat 
sig til rette, bøjed hun sig ud over fangskindet 
og sa: «Du danste med Lydia Munthe i sølv- 
brylluppet forleden, så jeg. En stout jente, Du!» 

Hun smilte med sit sure smil og glipped med 
øjnene, mens hun spørgende så på ham. 

Smith trak på skuldrene. 

«Jo. Hende synes jeg om. Farvel Hermann. » 

«Slap det derud, » tænkte Smith, mens han 
gik ind på kontoret. « Fanden med denne Lydia 
Munthe! Først Lina og nu mor. Det ser ud 
som en sammensværgelse. » Han tog lommekniven 
frem og pudsed sine negle, «Det skal være en 
kone på over de 60! Gud forbarme sig! Altid 
bare gjennemsyret af den slags fantasier. Monstro 
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hvordan jeg var bleven med en anden mor under 
opvæksten — aldrig hørt and't end så'nt snak af 
hende. » 

Om eftermiddagen så Smith op til sin hustru, 
da han var færdig til at gå på Logen. Han skulde 
ha kortklub der iaften og vilde komme sent hjem. 

Fru Smith næsten sad i sengen, tilbagelænet 
mod det stejle hovedgjærde; øjnene var lukket og 
hænderne let krummet om sengebåndet. Hodet lå 
lidt på skjæve, og ansigtet syntes blåhvidt. Det 
gjøs i Smith med det samme han kom ind, men 
så besinded han sig på, at det var den grønne 
lampeskjærm, som gav hende dette ligagtige ud- 
seende. På stolen foran sengen sad madam Lind 
og sov med korslagte arme, krum ryg og nikkende 
hode. Smith listed hen til sengen, lytted efter 
hustruens åndedræt og la varsomt sin hånd på 
hendes. Den føltes lidt kold, men det kom vel 
af, at hans egen var så varm. 

Fru Smith hæved øjenlågene og så på sin 
mand med et blik, der syntes at spørge ham om 
noget. Så smilte hun svagt og bevæged læberne. 
Det så ud, som hun vilde sige noget, men var 
altfor søvnig. Øjnene lukked sig igjen, og hun 
pusted sagte og regelmæssigt som før. 

Så gik Smith lige så stille, som han var 
kommen. 

Om aftenen vilde fru Smith ikke la sig smøre 
og gnide som ellers. Hun var så træt, hvisked 
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hun til madam Lind, og det var så dejligt at ligge 
og blunde. 

Madam Lind retted sig efter hende. Det 
gjorde så vist hverken fra eller til med denne vel- 
signede smøringen. 

«Læs nu bønnen, madam Lind,» bad fru 
Smith, da hun havde fat sin aftenmikstur. 

Madam Lind tog en smal bønnebog i gul- 
brunt skindbind, slog op, hvor der lå mærke, og 
læste læspende og syngende: 

«0 Herre Jesu Christie, sand Gud og Menneske, 
min eneste Frelser og Saliggjører, som haver sagt : 
Kommer til mig alle I, som arbejde og ere be- 
sværede, og jeg vil vederkvæge Eder, til hvilken 
vor himmelske Fader haver overgivet Alting, og 
som haver baade Livsens og Dødens Nøgle, og 
uden hvis Vidskab og Vilje ikke det ringeste Haar 
kan falde af mit Hoved, og langt mindre denne 
store Sygdom angribe mig. Se, Herre, din Haand 
haver rørt mig, og jeg er svag og skrøbelig og 
haver desværre saadan Pine og Plage samt Tug- 
telse og Revselse med mit syndige Levned heel 
fortjent. Ikke destomindre kommer jeg til Dig, o 
almægtige og bedste Læge og begjærer af din 
Naades og Barmhjærtigheds Rigdom, at Du vil, 
om det er Dig behageligt og mig til Salighed 
gavnligt, borttage denne Sygdom fra mig, paa det 
jeg med et karsk Legeme endnu nogen Tid maa 
forestaae det mig i denne Verden er betroet og 
pålagt . . . .» 
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Madam Lind læste bønnen ud i et bestandigt 
mere og mere syngende tonefald, slog så bogen 
sammen, folded hænderne og bad fadervor. Så 
rejste hun sig og retted på fru Smiths overdyne. 

« Godnat og guds fred, fruen. Ok, hun sover 
alt igjen. Det var då svært, ka en tøngsel der er 
fullen på hinner.» 

Hun tændte natlampen, slukked den anden 
lampe og flytted den ind i sideværelset, hvor 
hendes seng stod således, at hun fra den kunde se 
fru Smith gjennem døren, som altid var åben om 
natten. Så gik hun til ro. 

«Ja fruen, » madam Lind rejste sig hastig over- 
ende og satte det ene ben ud af sengen for at stå 
op. Men så betænkte hun sig, hun måtte vist 
ha drømt, at nogen havde ringt, for fruen sad jo 
der i sengen og sov så pænt i akkurat den samme 
stilling. 

Hun la sig tilbage på puden, men kunde ikke 
falde i søvn igjen, alt det hun drejed og vendte 
sig og kneb øjnene til, så de værked. Nej, hun 
vidste det nok, når hun var så ulykkelig at blunde 
om eftermiddagen; det fik hun altid undgjælde for. 
Hun proved at spise nattemad og drikke melk, som 
hun havde i beredskab på sengebordet, men lige 
lidt hjalp det. Så stod hun op, listed ud gjennem 
bagsalen, som lå lige over spisestuen, og ned 
bagtrappen. Hun vilde høre, hvorledes jomfruen 
havde det. 

I det hun trådte over kjøkkendørstærsklen, 
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flaksed det et skimt af en lysning hen over gulvet, 
og hun så en • sort skygge forsvinde tilligemed lys- 
ningen, oppe ved spisestudøren. 

«Den, gud vil bevare, er uden al fare, » madam 
Lind sa det højt med hakkende tænder, og hun 
vidste ikke, hvorledes hun kom gjennem skab- 
værelset ind til Petra, hvor der brændte natlampe. 

«Nu være Herren os alle nådig, » sa hun og 
slog hænderne sammen, idet hun satte sig på 
stolen foran sengen, hvor Petras skjørter lå. «Der 
er spøgeri i huse'.» 

Petra rejste sig overende og så på madam 
Lind med forstyrrede øjne. 

«Uf, I gjør meg ræd, madam Lind. Har I 
set nokke ?» 

Madam Lind nikked. 

«KålissCn såg det ud?» 

« Kålissen ska et spøgelse se ud? Det kommer 
og går så en skygge, men det havde horn i pan'en 
og hestefødder. Eg såg det så tydeligt, men så 
forsvans det, sak ret ner i golve\» 

«Gu' trøste og hjælpe os,» sa Petra med en 
kuldegysen. 

« Sålissen var det osså hos Thomsen sine. 
Hele det åre', før statshauptman'en dødde, gik der 
et spøgelse gjennem stovven kvereneste nat og ble 
vække bagom amen, og då statshauptman'en fik 
slagtilfælde, var det just tæt med amen, han 
stup te. » 

«Men kålissen er det med hinner?» spurgte 
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omsider madam Lind efter at ha snakket vidt og 
bredt om spøgelser og dødsfald. «Det var det, 
eg kom ner for te spørre om.» 

«Jo tak, madam Lind. Får eg ligge et par 
dager, tænker eg, det ska klare seg. Det er bare 
forkjølelse. » 

«Den, så var vel oppe igjen. Ittetit! Har I 
ikkje en lysestump te låne meg?» 

«I finder borte på kommoden. » 

«Ja ja, så godnat då. Ikkje være bange. 
Bare te ge seg gud i vold.» 

«Saa skal dog Satans Rige 
Aldeles kastes om,» 

sang hun dæmpet, mens hun gik over gulvet og 
åbned og lukked døren. 

c Om han end Mund og Mæle 
Med sine Helvedsbaand ...» 

hørte Petra ude fra skabværelset, hvorpå det blev 
stille et minut eller to. Så knirked det i døren 
derude, der lød listende skridt, og konsulen trådte 
ind med et lys i hånden. 

«Hvad vilde hun?» spurgte han og blev 
stående et stykke fra sengen. 

Endskjøndt Petra havde ventet ham, fik hun 
dog slig hjærtebanken, at det varte lidt, før hun 
kunde sige: «Bare spørge til mig.» 

« Havde hun set mig?» 
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«Nej. A, nu forstår eg. — Hun trode, det 
var et spøgelse og var aldeles vidskræmt.» 

«Det har hun godt af, den gejstlige heksen. 
Nå, men hvad er det, som er kommet over Dig?» 

«Det er gåt sin vej. Gudskelov og tak, så 
er den ulykken tat fra os.» 

Uf, dette «os», hvor det stødte ham. «Har 
det gjort svært ondt?» 

«Ja. » 

«Kan Du klare Dig uden doktor ?» 

«Ja, gu'bevars. Der budde en jor'emor ...» 
Petra holdt inde og så opskræmt på Smith, som 
var faret sammen. Ovenpå hørte de det løbe og 
smelde med døre. 

Smith sprang ud. Han var nået ind i kon- 
toret, da madam Lind kom farende fremvejen. 

«Guds domme er uransagelige og hans veje 
usporlige, » plapred hun fort ud af sig med op- 
spilte øjne. 

«Snak menneskeligt!« Smith stamped med 
foden. «Hvad er det?» 

« Fruen er henfaren !» råbte madam Lind og 
rakte hænderne i vejret. « Kaster al Eders sorg 
på herren. » 

Smith var alt borte. Han løb gjennem kon- 
torerne, og i trappen tog han tre trin om gangen. 
I salen med familjeportrætterne vælted han en stol, 
og i værelset ved siden af rendte han mod et 
spillebord. 

Ved første øjekast så han, at hun var død. 

24 
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Underkjæven var sunken, så munden stod halv- 
åben, og ansigtstrækkene var bleven så side og 
slappe. Med åndeløs hast følte han på hendes 
hænder. De var iskolde og stive, og der var intet 
pulsslag at mærke. Han trykked munden mod 
hendes pande, og det kjendtes, som kyssed han 
på jern en frostdag. 

« Herren gav, herren tog, herrens navn være 
lovet, » Smith så forvildet op. Der stod madam 
Lind ved fodenden af sengen og Petra hulkende i 
underskjørt og nattrøje. 

«Ud!» sa konsulen med en truende armbe- 
vægelse. 

De gik baglænds nogle skridt. 

«Ud!» gjentog han, og låste begge dørene, da 
de var borte. 

«Lina, Lina, Lina min.» Han sank ned på 
knæ foran sengen, la sit ansigt på den hvide dyne 
og hulked lydløst. 



XXIV. 

Petra havde ligget hele ugen. Den nat fru 
Smith døde, havde hun pådraget sig en forkjølelse, 
som forværred hendes tilstand. 

På begravelsesdagen stod hun op om morgenen 
og prøved at ta dél i husgjerningen ; men hun 
følte sig så mat og syg, at hun ud på formiddagen 
måtte gå tilsengs igjen. Hun græd, da hun la sig 
tilbage på puden. I alle disse dager havde hun 
ikke set et glimt af Smith. Hvis han nu heller 
ikke hørte til hende iaften, når han kom fra Møllen- 
pris, hvor begravelsesselskabet stod hos gamlefruen, 
vilde hun op og få fat på ham, om hun end var 
aldrig så ussel. 

Udenfor huset om eftermiddagen gik kokke- 
pigen og gangkonen med nye sørge-stikketør- 
klæder og fejed sammen eneren, hvormed gaden 
havde vært strøt til begravelsen. I kontorerne var 
jalousierne sat for som paa søn- og helligdage, og 
ovenpå stod alle vinduerne åbne. 

Oppe på salen midt ud fra tværvæggen med 

familjeportrætterne stod mellem de høje myrtetræer, 

24* 
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hvor den døde havde vært fremlagt, den lange 
båre dækket af lagen, som lå henad gulvet, med 
buketter i hjørnerne. En bakke fuld af kranser 
var stillet hen på en stol, og ud over gulvet var 
der drysset stilkeløse blomster og epheublade. På 
spejlkonsollerne og småbordene lå der hvide klæder 
med halvbrændte vokslys i sølvstager, og ved vin- 
duerne hang de hvide forhæng ned som vimpler i 
stille vejr. 

Stuepigen i sort og hvidprikket sirtses sørge- 
kjole kom ind og begyndte at pille blomsterne fra 
gulvet op i sit forklæde. Derpå hældte hun dem 
ned i en stenkolle med vand, tog lagnerne af 
bordene og la dem sammen. 

«Det var då svært for en liglugt,* »madam 
Lind viste sig i den åbne dør med sort tylls 
hattekappe og ny sørge-damedug, «og det endda 
vindøgene har stat åben så længe. » 

«Eg har heller aldrig set et lig så forandret, » 
bemærked stuepigen. « Havde det endda vært på 
sommertiden. » 

«Ok ja. Alt kjød er hø og alt menneskets 
herlighed som græssets blomstrer; men i opstan- 
delsen skal vi fremstå med forklarede legemer. Eg 
synes, eg ser fruen min, når vi samles for lammets 
trone. Då vil hun seie tak for sidst te gamle madam 
Lind,» hun snøfted i sit sammenlagte lommetør- 
klæde. 

«Ja, stakkes fruen. Gud var go', så ga* hinner 



373 

så'n let død,» stuepigen tørred øjnene med for- 
klædesnippen viklet om pegefingeren. 

«Sovnet hen så et baren, sa doktoren. Men 
nu går eg på kjerregår'en,» madam Lind tog 
bakken med kransene. »Når Stine er færdig med 
te sope gaten, kan hun jo komme op og hjælpe 
hinner — det var sandt, eg sku' be fra jomfruen, 
at hun ikkje måtte glømme te ligge i amen op 
hos kunselen.» 

— « Sover hun, jomfru ?» madam Lind tog 
Petra i skulderen. Hun var påklædt til at gå ud 
med paraply og sorte bomuldshandsker. 

Petra vendte sig om fra væggen. «Er det 
Jer, madam Lind. Ka er klokken ?» 

«Seks, sku' eg næsten tru på dagslyse'. » 

«Så I ska afsted nu, madam Lind?» 

«Ja, nu er min gjerning fuldbragt i dette hus. 
Di har vorre her etter kisten min og en korg fuld 
af klær. Resten henter eg med kjører, når eg har 
fåt lejet meg et værelse. » 

»I far det hyggeligt, madam Lind, så mange 
go'e møbler I fører med Jer.» 

o 

«A ja. Kunselen har vorre pén i sin om- 
tanke forre meg. Men når de' nu ska hete seg, at 
eg får en opredt seng, kunde han gjerne git meg 
en overdyne i stedet for det gisne stoppetæppe'. 
Men det er gamlefruen. » 

« Ellers så har I jo fåt Lov te ta alt, ka så 
sto' på værelse Jeres. » 

«Og så kreperer det meg, at di ikkje har 
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havt et eneste støkke af fruen sit linned tilovers 
forre meg. Kem sku være nærmere te det end 
så meg? Og ka ska det ligge der og mugne 
etter. Men det er også gamlefruen, for det var 
hinner, så sorterte det. Hun er så grisk på kver 
en fille, endda så søkkenes rig hun er.» 

«Her bier tomt i huse' etter Jer og fruen, 
madam Lind.» 

«Frue far Dokker nok igjen, tænker eg, men 
madam Lind kan Dokker skyte en kvit pind etter, 
skjøndt ingen kan vite. Hun er istan' te ble' 
liggenes den nye fruen osså. Ok ja, guds vilje 
ske! Greter hun?» 

«Det er så rart med så'nne omskiftninger, » 
sa Petra og pudsed næsen. 

«Ka er verden og jordelivet and't? En rejse 
gjennem jammerdalen fuld af møjer og forandringer. 
Men bare vi alle engang kunde treffes udi paradis. 
Det ska vi be om seint og tidlig, jomfru Frimann.« 

«Den så bare var der alt,» hvisked Petra. 

« Tiden flyver som sandskorn, så dropper. 
Om en liden stund skulle I ikke se mig, og atter 
om en liden stund skulle I se mig, siger frelseren. 
Men nu far eg ha meg afste'. Farvel då.» 

Petra tog hendes fremrakte hånd med begge 
sine. « Farvel, madam Lind, og tak for den tid, 
vi har vorre sammen. » 

-Hun ska sjol ha tak. Vi er rigtig kommen 
godt ud af det med kverandre. Vorherre være 
hos hinner, jomfru. » 
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«A ja, madam Lind.» Petras tårer faldt på 
madam Linds sorte bomuldshandske. 

«Se indom te meg, når hun har lov om søn- 
dagen, ikkje nu mens eg bur hos min dotter, men 
siden når eg er kommen på egen hand.» 

«Tak, madam Lind.» 

«Så ska vi snakke om gammelt. Forøvrigt 
så kommer eg her kver månesdag og henter pan- 
sionen min. Farvel. » 

Petra lå og græd time efter time. Dagslyset 
var forsvundet, og mørket faldet på. Det var så 
underligt at skilles fra madam Lind; hun tog lik- 
som med sig et stykke af hendes liv. Alle disse 
mange uforglemmelige dager så fulde af angst og 
fryd og af frygt og håb. — 

Petra ønsked sig i madam Linds sted. Bare 
årene var gåt, så hun var færdig med livet og 
kunde række sine foldede hænder mod himlen og 
sige af hjærtet: Verden var bedsk og tornefuld, 
men din nåde har vært mig nok; tag mig nu til 
Dig, o gud. Tilsidst syntes hun, at sådan var 
det. Gammel og mæt af dage lå hun her og 
vented på sit endeligt. Hun hørte pigerne stelle 
og snakke i kjøkkenet, varsomt og dæmpet, som 
om liget endnu var i huset. Det lød til hende 
som fra en anden verden. Som i drømme så hun 
stuepigen komme ind med aftensmaden og tænde 
natlampen. 

Og efterhånden blev alt stille. Petra sank 
hen i en døs. — 
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Uhret borte ved ovnen slog 10, og slagenes 
skingre lyd kaldte Petra med et ryk tilbage til 
virkeligheden. Nu måtte Smith snart være der. 
Fra gamlefruen kom de aldrig sent og især på en 
så'n dag. 

En stund efter gik det med gadedøren. Petra 
lytted. Jo, det var ham; der hørte hun ham i 
trappen. Siden fruen døde, tog han langsommere 

o 

skridt. A nej, han kom nok ikke ind til hende 
i aften heller. At hun et øjeblik havde kunnet 
tænke det. Netop nu, fruen var borte, vilde han 
vise hende . Hun forstod det nok. 

Eller kanske det bare var nu i begyndelsen. 
Madam Lind sa, at det havde tat svært på ham. 
Det var jo ikke så underligt, dødsfald i et hus 
havde jo altid en sørgelig indflydelse. Hun fik nu 
se, hvorledes han blev, når den værste sorgen var 
over. Kanske kunde han endnu vende sit sind til 
hende. Han havde vært så snil og klappet hende 
så pent den kvælden inde i kontoret. Når han nu 
gik der som en enlig enkemand, og ingen anden 
havde — . « — Frue far Dokker nok igjen — », 
det var som en kniv trængte ind i Petras hjærte. 
— Hvor skulde hun så finde et hul så sort og 
mørkt, at hun kunde skjule sig i det? 

Der slog klokken n. Så, nu var der ingen 
tvil mere, for nu vidste han, at pigerne for længe 
siden var gåt til ro, så han ikke risikerte at 
møde nogen, især nu, madam Lind var ude af 
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huset. For en lettelse det måtte være for ham, 
at hun var vække. 

Monstro om han sad oppe endnu; hun havde 
hverken hørt ham sætte støvlerne ud eller slå 
vand i vadskekummen. Kanske havde det bare 
vært indbildning, da hun syntes han kom. 

Petra krøb frem af sengen og kasted nogle klæd- 
ningsstykker om sig. Hun måtte ha vished. På 
strømpelæsten og med skjælvende knæer sneg hun 
sig den vante vej gjennem stuerne. I trappen 
måtte hun et par ganger stå stille og holde sig i 
rækværket. Det var vist denne begravelsesdunsten, 
hun fik ondt af, denne kvalme em af ener, og af 
rådne blomster og ligkistelakering. Huset måtte 
sæbevaskes fra øverst til nederst. 

På det øverste trappetrin satte hun sig lidt 
for at samle kræfter. Ingenting at høre fra Smiths 
værelser. Ikke en lyd. 

Hun rejste sig og nærmed sig døren, bøjed 
sig så ned og keg ind nøglehullet. 

Et stykke fra divanbordet til højre i værelset 
sad Smith i en lænestol foroverbøjet med et skilderi 
mellem hænderne, der skjulte det meste af hans 
ansigt for Petra. På bordet bag ham brændte et 
lys i en messingstage. Petra så bort på spejl- 
posten, hvor billedet af fruen i brudedragt plejed 
at hænge. Så var det var altså det, han sad og be- 
tragted. Syg og segnefærdig listed hun sig ned igjen. 

— Smith blev siddende længe med billedet 
mellem hænderne. Af og til gled over hans kind en 
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tåre, som han hurtig visked bort. Der dukked op 
så mange minder fra hans ægteskabs første år, da 
Lina var sund og frisk og strålende vakker. Så 
skjælmsk og munter hun havde vært. Alle de 
ganger, hun havde gjemt sig bag pianoet, når hun 
vented ham op fra kontoret, og var kommen farende 
med et overgivent bøh, når han lod, som han ikke 
kunde finde hende, og havde kastet sig om hans hals 
med sin klare, tætte latter. Og når hun sad og 
spilled på luth og sang sine småsange med den 
bløde barnestemmen i mørkningen om vinteren, 
før han gik ud. Men allersødest var hun næsten, 
når hun gjorde sig ærind ned på kontoret for 
at se, om han var alene, så hun kunde røve et 
kys. En eneste gang havde de vært uvenner i an- 
ledning af en balkjole, som han syntes var for ud- 
ringet. Han var gåt ind til sig selv og havde 
lagt sig på sofaen for natten, men så var hun 
kommen listende på tøfler og i underskjørt og 
havde slynget de bare varme arme om hans hals 
og lovt, at hun aldrig mere skulde ta den kjole 
på. Ja, al den lykke han havde nydt med hende. 

Han la billedet bort og læned sig tilbage på 
stolen med hænderne under nakken, og udtrykket 
i hans ansigt blev mørkt og bittert. 

Han tænkte på sygdommen, på fødslen af 
barnet, der nær havde kostet hende livet, og han 
sa sig selv, at det vilde vært bedre, om hun da 
havde fat gå bort. Disse mange lange år, hun 
havde ligget der, hjælpeløs og ubevægelig. Og 
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så kom det atter over ham, dette dumpe, fortvilede 
nag, som han i mangen en stund havde vært et 
bytte for, Å, at han dog aldrig skufde få sikker- 
hed for, at det ikke var ham, som var skyld i 
hendes sygdom. Men det begyndte den gang, 
hun blev frugtsommelig, kort efter hjemkomsten 
fra de fem måneders udenlandsrejse, da han uventet 
stod i stuen, og hun besvimed af glæde i hans 
arme. Lægen havde jo rigtignok sagt, at han var 
helbredet, da han rejste fra Hamborg, men min- 
delser havde han dog havt i vinterens løb og gåt 
og kurert på sig med disse tyske kviksølvsgrejer. 

o 

A, denne tvil, som han sa tidt havde kjæmpet 
mod, især i de første år, da hun lå der og blev 
lammere og lammere. Siden havde han slat sig 
til ro og tænkt det var umuligt. Aldrig havde 
han hørt, at lamhed kunde bli følgen af så'nt 
noget. Og doktoren havde ikke havt mistanke, 
ikke et spørgsmål, ikke et ymt var han kommen 
med. Men derfor kunde det godt være; doktoren 
var så'nt fæ! 

Syndens straf var dog forfærdelig. En eneste 
times letsindighed og hele livet lagt øde. Ikke 
alene hans eget, men også hendes, hun den rene, 
uskyldige kvinde, som havde git sig hen til ham 
med så stor en kjærlighed, legeme og sjæl, alt 
havde hun git ham. 

o 

«A gud tag denne kalk fra mig!» han for op 

med et stønnende suk og slog fra sig med armene. 

«Lina,» hvisked han så og vendte ansigtet 
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opad, '<kan Du se din Hermann i denne stund, så 
véd jeg, Du tilgir ham, selv om han er skyldig,* 
han græd med en lyd, som ligned hikke. tXu er 
Du salig hos gud, og din udløste sjæl er idel 
kjærlrghed. Vend ikke dit ansigt bort fra mig, 
men lad mig se Dig smile til mig, som Du gjorde 
det, sidste gang jeg bøjed mig over Dig, da Du 
lå der og stred med døden, uden at jeg vidste det. » 
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I slutningen af april havde Sivert fåt bud fra 
Sine om, at han var bleven fader til en stor og 
velskabt søn. Han tog imod efterretningen med 
dump ligegyldighed. Men senere på dagen, ret 
som han stod og målte op noget bomuldslærred, 
var det slat ned i ham, at det ikke kunde hænge 
rigtig sammen. Jo mere han tænkte på det, jo 
sikrere blev han. Skulde det vært hans barn, 
kunde det først være kommet i slutningen af juni 
allertidligst. Sine havde forregnet sig dengangen. 

Om aftenen gik han til hende og gav hende 
besked. Hun syntes ganske uanfægtet og kom 
med eksempler på for tidlig fødsel, hvor børnene 
havde vært store og fuldbårne. Det var først da 
Sivert sa, at han vilde stævne både hende og 
jordemoren, at hun gav kjøb og tilstod. 

Sivert gik lettet fra hende. Så var han da 
kvit den sorgen. 

Fra den dag begyndte han at føre et andet 
liv. Han brød med Reiersen, som efter at An- 
drea var skikket bort, og det rygtedes, at hun 
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skulde giftes med Ravn, var bleven aldeles for- 
drukken og havde mistet sin plads hos manufaktur- 
handleren. Nu sad Sivert atter i kottet sit om 
aftenen og læste i «For Fattig og Riig». Alle 
hans tanker var samlet om dette: hvorledes han 
skulde komme sig ud af den tyngende gjæld, og 
i kramboden var han ivrigere end nogensinde. 

Undertiden plagedes han af samvittighedsnag 
over drabet på farmoren, især om aftenen før han 
faldt i søvn. Men eftersom tiden gik, gled det 
længer og længer bort fra ham, som det var noget, 
han havde drømt. Hun var bleven begravet fra 
forældrenes hus på Strudshavn kirkegård i samme 
grav hvor Sjur Gabriel lå. Sivert havde sluppet 
for at være med ved at lægge sig syg. 

Det, som pinte Sivert mest, var, at han 
havde lånt af Peders løn. Hver månedsdag, når 
han havde fat sine penger, var han fast besluttet 
på at betale ham tilbage, men altid blev det lige 
umuligt for ham. Peder kræved ham forresten 
aldrig; han var så glad i Sivert, at han gjerne 
havde klædt skjorten af kroppen for at tjene ham. 
Så brugte han heller ingen lommepenger nu, for siden 
Sivert ikke rangled, gjorde Peder det ikke heller. 

Madam Virs var glad og stolt over foran- 
dringen med Sivert. Så havde de dog hjulpet, 
hendes formanende ord. Hun snakked ofte til sin 
mand om det, men Virs så mørk ud og sa 
ingenting. 

Således gik sommeren, og høsten kom. 
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Så var det en dag i november, da Sivert ved 
middagstid var alene i kramboden, at der kom en 
fyr ind og spurgte efter Peder. Peder var et 
ærinde. Om det var noget, Sivert kunde sige til 
ham? Jo, hvis det bare kunde hjælpe, så måtte 
han gjerne det. Nu havde han gåt her i månedsvis 
med denne stakkels regningen, han aldrig kunde 
få betalt. Sligt var jevngodt med bedrageri, for 
Peder Frimann havde lovt ham pengene til den 
første, og nu var den første kommen 3 ganger, 
uden at han havde set en halvskilling. 

«Kå møkke er det?» spurgte Sivert. 

«To ort og I2,» manden la hatten på gulvet 
og grov efter regningen i vestelommerne. Imens 
trak Sivert pengeskuffen ud, og stak uformerkt 
nogle sølvmønter til sig. 

«Se, her ska I se: Et par støvler halvsålet 
og flikket. Det har stat siden den 14de august. » 

«Eg kan lige godt afgjøre det for 'an, så 
I slepper te gå mere, » Sivert tog regningen og 
la 2 ortstykker og en tolvskilling på disken. 
« Værsgo' far.» 

«Eg sejer tak,» sa manden glad. «Har I 
brug for skoty, så bur eg på Halvkan'en. Farvel I.» 

Straks efter kom Virs. «Har her vært nokken 
handel ?» spurgte han. 

«Ikkje det slag. Her var en inde, men han 
kjøbte ikkje nokke. » 

«Gå så op og spis middag. » 

Om aftenen, da Sivert sad ovenpå ved sku- 
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bordet med grødtallerkenen og melkeskålen foran sig, 
kunde han knapt svælge maden. Virs havde vært 
så underlig hele eftermiddagen, ikke mælt et muk 
til ham og undgåt at se på ham, når han spurgte 
ham om noget. Og nu sad de der begge to og 
lod halvdelen af grøden tilbage på tallerknerne. 
Nu fik han se, når han rejste sig. Hvis Virs da 
sa: «Vent lidt, Sivert Jensen far, eg har nokke te 
snakke med Deg om,» så var det galt; men hvis 
han lod ham gå, så var det noget andet, de var 
lej for. 

Sivert trykked endnu et par mundfulde i sig, 
for at hale tiden ud. Så la han skeen fra sig og 
sa tak for maden, idet han rejste sig. 

«Vent lidt, Sivert Jensen far. Eg ska snakke 
med Deg. » 

Sivert kjendte det, som om det pludselig sa 
stop etsteds inde i ham. Han blev varm og kold, 
mens han la hånden på stoleryggen med et fam- 
lende greb. 

«Sit Deg ner, te mor har tokke af bor'e.» 

Sivert adlød. Det minut, som hengik, mens 
madamen øste grødlevningerne sammen på den 
ene tallerken, syntes ham uendelig langt, og lyden 
af skeernes klirren mod stentøjet og af hendes 
hinkende skridt over gulvet skar pinefuldt ind i 
stilheden omkring ham. 

«Kå mange penger har Du tokke fra skuflen 
alt ialt?» spurgte Virs, da madamen var kommen 
til sæde. 
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«En, to, tre, fire,» Sivert talte blodets dunk 
i sine øren, og hænderne blev klamme og fugtige. 
Gulvet, som han så på, bølged op og ned og 
gled bort i en tåge. Han vilde sige noget, men 
fik det ikke frem. 

«Hvis Du prøver på te nægte, gjør eg kort 
proces og henter polletie' straks imorgentilig. 
Viser Du Deg sandfærdig og tilstår alt, far eg se, 
ka det kan ble te.» 

«Sei det bare Sivert Jensen far,» formante 
madamen. «Bekjende sin synd for gud og men- 
nesker — det er den eneste maten te få fre' på.» 

«Ja,» sa Sivert med tykt mæle. «Eg ska 
bekjende altsam'en, men eg er 'kje go' te — eg, 
eg — vent bare lidt, » ansigtet fortrak sig i skjæl- 
vende gråd ; han bed i sin underlæbe og la hånden 
over øjnene. 

«Stakkeren,» mumled madamen og så bedende 
på sin mand. 

o 

«A nej, madam, ikkje stakre meg, » kom det 
anstrengt og afbrudt fra Sivert. «Eg er det ikkje 
værdt. » 

«Ka ti' begyndte Du med det?» spurgte Virs. 

Sivert for sig med hånden over ansigtet og 
tvang gråden tilbage. «Det er længe siden, » sa 
han lavt. 

«Over åre'?» 

«Nej. I februar måne' var det første gangen. » 

«Kå mykkje tog Du då?» 

«Et halvdalerstøkke. » 

25 
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«0g siden ?» 

«Det har vorre forskjelligt. » 

«Har Du nokken greje på, ka det beløber 
seg te?» 

«Lidt over 40 specidaler med varer. » 

«Du slette tid ! » pusted madamen. «Det var 
møkke, Sivert Jensen. » 

«Det er vel mere, tænker eg,» sa Virs hårdt. 
«Kjuer tar det ikkje så nøje med regnskabe' sit, 
eller så for en dag. » 

Sivert sad gulbleg på stolen. Ansigtet var 
stille, bare munden skjalv. 

«Har Du det opskreven kanske ?» 

«I hov ve. » 

o 

«A salissen. Eg kunde tænke det.» 

Der blev et minuts stilhed. Sivert lytted 
sløvt til madamens raslende strikkepinde. 

«Kom så frem med resten, » sa så Virs barsk. 

«Eg har sagt alt, » svarte Sivert fast. 

«Så Du endelig vil for retten ?» 

«I far gjøre så I synes. Det er det sam'e 
for meg, ka der bier af meg, men sandheden har 
eg sagt, så sandt gud være meg nådig. » Sivert 
for pludselig op. Han fægted lidt med armene, 
så slang han sig på knæ med en kraft, så det 
smald i gulvet og sa med skrigende stemme: «Eg 
ber Dokker om forladelse, I, Virs, og Jer madam! 
Det er ikkje polletie' eg frøgter — eg ska gjerne 
gå og melde meg sjøl, men det, så smerter meg 
mere end nokke her i verden, det er, at eg har 
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lønnet Jeres go 'hed så slet!» Han så hverken på 
Virs eller madamen, mens han talte. De optrukne, 
sitrende øjne var rettet på rullegardinet med et 
blik, som svæved langt ud, og de store røde 
hænder hang stille ned. Madamen blev så greben 
af det lidelsesfulde udtryk i hans ansigt, at tårerne 
kom hende i øjnene. 

Vi er alle syndere for gud,» sa hun. 
Men den største af alle det er meg,» ved- 
blev Sivert med brudt stemme uden at flytte 
blikket og uden at røre sig. «Eg er så grov en 
synder, at det ska være meg en lise te ble straffet 
for tyveri. Ja, en lise.» 

«Gå nu ner,» sa Virs og rejste sig. «Imorgen 
ska I få vite bestemmelsen min. Bring så krambu- 
nøklen op her, før I ligger Jer.» 

Da Sivert havde afleveret nøglen og var 
kommen ned igjen, satte han sig på kisten uden 
at tænde lys. Han kjendte sig så mat og kraftløs, 
at han syntes, han ikke orked at klæ' af sig og 
gå iseng. Ovenpå hørte han ægteparret snakke 
og lægge sig. 

«Tyv, manddraber, drukkenboldt, løgner, be- 
spotter, bagvasker, horkarl, » regned Sivert med 
dump sløvhed op for sig selv. Det voldte ham 
ingen pine, bare et sejgt og valent nag. Der var 
blevet så stille indeni ham. 

Næste morgen før Virs lukked op kramboden, 
kom han ind til Sivert, som han fandt oppe og 
påklædt, og meddelte ham, at han efter samråd 

25* 
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med sin kone og i betragtning af Siverts unge 
alder ikke vilde blande politiet ind i sagen. Ikke 
heller skulde de sige det til nogen, så det kom 
ud blandt folk og hindred ham i at få plads. 
For bort måtte han og det endnu idag. 

Efter at Sivert havde undertegnet et gjælds- 
bevis, der lød på 40 specidaler, bad Virs ham ta 
pik og pak og komme sig afsted så fort som 
muligt. Han skulde ikke hefte sig med at sige 
farvel. 

Sivert kasted sine få klædningsstykker og 
ejendele hulter til bulter ned i kisten og låste 
den. Så gik han efter en drager. Da han stod 
med denne i gangen, og netop skulde forlade 
huset, hørte han en stemme ovenfra, som sa: 

« Farvel Sivert Jensen far.» Sivert så op. 
Der stod madamen i nattrøje og natkappe lænet 
ud over rækværket ovenpå. 

« Farvel, madam Virs, » sa Sivert med dirrende 
stemme. 

«Gu' nå meg, kå låk I ser ud, » hvisked hun 
tilbage. 

«Tak for alt godt, madam Virs.» 

Som i søvne gik Sivert foran drageren til 
madam Stockflets logihus på hjørnet af Stokke- 
bækssmuget. Han fik et lidet bagværelse anvist, 
hvor der netop kunde stå en seng, en stol og et 
bord. Han kasted sig på sengen. 

Så vidt var han altså kommen. Ja naturligvis; 
slig måtte det jo gå. Her kunde han nu bli lig- 
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gende, til det sidste, han ejed, var pantsat, så 
var der ikke andet end at gjøre af med sig i 
Svartediket, og så var den historien ude. Han 
skulde samme vejen som farmoren, det var tyde- 
ligt. Det var bare underligt, han ikke straks 
havde gjort det. Han syntes ikke synd i sig, han 
angred ikke på noget, alt var færdigt og forbi. 
Således blev han liggende til ud på aftenen. Da 
stod han op og fik lidt at spise og snakked med 
madamen og tjenestepigen og med et par tyske 
skjærslibere, som logerte der i huset. De trakterte 
ham med øl, og Sivert dem igjen. 

Dag efter dag tilbragte han på samme måde. 
Når han ikke lå på sengen, sad han på stolen til- 
bagelænet mod væggen med hænderne i bukse- 
lommerne og stirred ret frem for sig, indtil det 
blev mørkt. Så gik han ud og drev omkring, 
hvor der var ensomst, oppe på Klosterhougen eller 
nede ved Lille-Lungegaardsvandet, vendte så til- 
bage, listende, for at skjærsliberne i fremstuen ikke 
skulde høre ham, og krøb i seng, som oftest uden 
aftensmad. Undertiden var han indom hos en 
kone i Starvhusgaden og pantsatte et eller andet 
for at skaffe penger til logimadamen, der ikke gav 
kredit, men forlangte dagpengerne forud hver aften. 

Så så han en dag i adresseavisen, som han 
læste inde hos skjærsliberne, mens de var ude, at 
konsul Smith på Strandgaden averterte efter en 
mand til at forestå et bodudsalg i Muregården. 

Sivert gik hen og betragted sig i spejlet. Jo, 
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han så ud, som han havde gjort gjerningen til. 
Akkurat som han netop var sluppen ud fra tugthuset, 
disse slunkne, gule kinder og dette mørke under 
øjnene. Hagen og munden var fuld af smusket 
skjægrod, og al krøllen gåt af håret. Men hvis 
han nu fik sig klippet og barberet? Han havde 
en seksskilling i vestelommen. Jo, han vilde prøve. 

Fra barberen gik han hjem i logiet igjen, 
børsted sine støvler og klær og vasked og pudsed 
sig det bedste han kunde. En halv time senere 
stod han i Smiths kontor og meldte sig som an- 
søger til bestyrerposten. 

«Er det Dem, som har vært hos Virs der- 
borte?» spurgte konsulen, da Sivert havde nævnt 
sit navn. 

«Ja. » 

Smith betragted sine negle. «Petras kavaller, » 
tænkte han. « — Kan De føre bøger ?» 

«Jo, hr. konsul. Eg har vorre der i halv- 
fjer 'e år.» 

«Ja De har vel anbefalinger ?» 

«Nej,» sa Sivert og skifted fod. 

«Det må De skaffe Dem. Så kan De komme 
igjen,» Smith drejed sig om på stolen og bojed 
sig over pulten. 

« Undskyld, hr. konsul, » sa Sivert med frejdig 
stemme og skjælvende hjærte. «Vi ble* uklar eg 
og Virs.» 

aKn attest for redelighed og duelighed må De 
fri ham til at gi Dem alligevel. Jeg tar ikke en 
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fremmed uden nogen slags garantier. » Smith 
dypped pennen og begyndte at skrive. 

Sivert gik et skridt mod døren; så stansed 
han og sa: «Det var for konen hans sin skyld. » 

« Kunde Dere ikke komme ud af det? t> spurgte 
Smith ligegyldig. 

«Vi var altfor go'e venner. Det var det, som 
var fejlen. » 

Smith smilte. Siverts tone var så naiv, og 
hans suk, da han nævnte konen, så betynget. 
«Det var jo slemt, » sa han og vendte sig om 
igjen til Sivert. 

«Ja. For på den maten får eg ikkje plads 
igjen. Virs ger meg ingen anbefaling. » 

Smith trommed med fingrene på bordet og 
strøg sig eftertænksomt om hagen. 

«Det er det samme, jeg skal ta Dem på den 
betingelse, at jeg har ret til at sige Dem op med 
14 dages varsel, når jeg vil, hvis jeg ikke er til- 
freds med Dem.» 

Sivert kunde ikke svare straks. Glæden var 
så heftig, at han kjendte gråden bryde i sig. 

«De betænker Dem?» 

«Nej. Eg seier tak, hr. konsul. » 

« Lønnen er 90 specier om året og 2 procent 
af bruttofortjenesten. Er De flink og påpasselig, 
kan De tjene godt.» 

«Javel, hr. konsul. » 

«Kom igjen i eftermiddag præcis klokken 3. 
Så skal en af kontoristerne gi Dem besked og 
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overlevere Dem bøgerne. Og så får De gå igang 
straks. Den jeg havde måtte jeg vise væk for- 
leden, så gutten har vært alene der siden igår 
morges. Farvel. » 

« Farvel, hr. konsul. » 

Sivert følte sig som et nyt menneske, da han 
forlod Smiths kontor. Matheden og kraftesløs- 
heden var strøget af ham, og han syntes, han 
måtte kunne flyve, hvis han prøved for alvor. 

Nej, hvor gud dog kunde vende alt til det 
bedste. Nu kavde han fat igjen meget mere, end 
han havde mistet. 

t Alting tjener dem tilgode, 
Som i Sandhed elsker Gud,» 

sang det inde i ham. 

Han kom forbi Virs' hus. Bare han kunde 
gat ind og fortalt dem om den lykkelige tildragelse. 
Nu skulde det ikke vare længe, før han begyndte 
at betale af til Virs. Hver månedsdag ind i 
kramboden og lægge sedler på disken. Disse 
snille velsignede menneskene, som havde — — . 
Med ét seg der en skamfuldhed igjennem ham, 
som gjorde hans lemmer tunge. Tænk, om de 
vidste, hvad han havde sagt til konsulen om sig 
selv og madamen. Pén tak de fik, fordi de ikke 
meldte ham. 
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Der var gået et år. Det var søndag efter- 
middag. v Petra gik op og ned inde hos sig selv 
med grødomslag på kinden og hodet indtullet i 
et tørklæde. Konsulen var i middagsselskab, og 
begge pigerne havde fat fri, så Petra var alene i 
huset. 

Hun hørte porten smælde i ude på gårds- 
pladsen og keg gjennem vinduet. Der kom Sivert 
Jensen i søndagspuds. Hvad han nu vilde igjen; 
han gjorde sig altid så mange ærinder. 

Døren blev lukket halvt op, og Sivert kom 
tilsyne i åbningen. «Eg hørte udaf Stine, at I var 
så låk af tandpine, » sa Sivert lidt forlegen, «og 
så gik eg bort på Svaneapotheket efter nokken 
dropper. Vil I ikkje prøve di?» Han rakte en 
liden flaske ind i stuen. 

«Det hjælper ikkje, » svarte Petra grættent. 
Hun holdt hodet på skjæve, og kinden med grød- 
omslaget var støttet i hånden. 

«Nej, det gjør det vel ikkje, men de sa på 
apotheke', at det var det bedste de havde. » 

Petra tog flasken. « Kålissen ska det bruges ?» 
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«Drøppe på bomuld og stikke ind. Ja for 
det er vel en hulletand ?» 

o 

«A, å, å,» anked Petra sig. 

«Det var skidt med denne tandpinen. Eg 
vilde ellers spurgt, om I kunde havt løst te gå 
på komedie ikvæld. Ole Bull ska spelle der.» 

Petra slog ud med hånden, mens hun gik 
med slæbende skridt over gulvet. 

«Hvis om I ble' be're efter droppene?« 

«Me' dette optrutne fjæse? Å nej då.» 

«Så far vi ha det tego'e te en an 'en gang. 
Farvel då.» 

Sivert gik slukøret gjennem skabværelset og 
kjøkkenet. Ikvæld havde han havt lyst til at more 
sig. Det var så længe siden, og idag syntes han, 
han kunde ha fortjent det. Igår havde Virs fåt 
resten af sine penger, og den øvrige gjæld var 
ligeledes betalt. Lidt stod der jo hos skrædder 
og skomager, men det var ingenting at regne på. 
Men nu når han ikke fik Petra med sig — ? At gå 
ud alene var der ikke nogen fornøjelse ved, og 
han vidste ingen anden at fa fat på. Han havde 
jo ikke søgt selskab med et eneste menneske i 
hele dette året, siden han kom til Smith. Disse 
sviregastenc og tøsefillene førte bare folk i ulykke, 
og desuden holdt han sig også for god, nu han 
var bestyrer hos en mand som konsul Smith på 
Strandgaden. 

Da han stødte porten op ude på gårdspladsen, 
kom Frimann og vilde ind. Sivert letted på 
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hatten og lod ham passere først, og så faldt det 
ham ind, at han kanske kunde få Peder med sig 
på komedie. 

«Véd I, om Peder er heme?» spurgte han. 

«Nejmen om eg det gjør,» svarte Frimann, 
«men umuligt er det ikkje.» 

« Svært til forandring på den manden siden 
han blev gift igjen,» tænkte Sivert, mens han gik 
opover Muren. «Før var han lige kjok så han var 
lang, nu ser han slet ikkje ud så nokken dverg 
længer. Og så orntlig i klærne og kvit og pén i 
ansigte.» Ja gifte sig og få eget hus og hjem, 
det var det eneste. Bare Petra vilde havt ham. 
Dette ferme, vakre menneske med spændesko og 
lærredskrave og myge små hænder, og så'nne 
hårfletter hun havde! Der var istand til at bli 
menneske af ham også da. 

Petra havde set sin far fra vinduet og var bleven 
så forbauset, at tandpinen med ét gik over. Nu 
havde hun vært her i gode halvtredje år, og aldrig 
havde han set eller spurgt til hende. «Det er 
bedst te gå ud og stoppe 'an, ellers traver han 
huset rundt gjerne, så ukjendt så 'an er.» 

«Er det te meg I ska?» Petra åbned døren 
til kjøkkenet, hvor Frimann stod midt på gulvet 
og spekulerte over, hvor han skulde banke på. 

«Eg gik nu så alligevel, og så tænkte eg — 
men kanske det generer ?» 

«Nej, men eg har så'n tandpine. » 

«Ja, eg ser, Du er så indballeret, » han fulgte 
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Petra ind i hendes værelse. «Her har Du det jo 
hyggeligt, » sa han og så sig om, idet han satte 
sig på stolen ved døren. 

o 

«A ja.» Petra løste tørklædet af hodet og 
bytted grødomslaget med et varmt fra ovnen. 
Tanden var begyndt at værke igjen. 

Frimann sad og så på hatten, som han holdt 
mellem knæerne, og drejed den rundt i hænderne. 

«Kå lever Dokker heme?» 

«Bra gudskelov. » 

« Kommer Peder endda godt ud af det med 
madam Holm?» 

«Eg hører ikkje and't. Hun er nu så snil, 
konen min.» 

«Ok ja, eg kalder hinner for madam Holm. 
Eg husker ikkje på det.» 

«Det gjør det sam'e.» 

«Har Dokker nylig hørt fra Marius ?» . 

«Vi havde brev i forrige vikke. Då låg di 
og lastet i Cardiff. » 

«Jaja, det er jo bra det. Peder bier jo også 
ved med te skikke seg vel.» 

«Ja. Han er avensert te førstemand hos Virs 
her forleden med 8 daler i månen. » 

Pause. 

«Er det sandt, ka di seier, at Smith ska 
gifte seg?» 

«Nej, tandpine er då det værste et menneske 
kan ha,» klynked Petra og rokked med over- 
kroppen. 
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«Men Du kan vel ble værenes her ligegodt 
for det kanske ?» 

Petra bare anked sig. 

«Eg var oppe for te helse på Drea idag,» 
begyndte Frimann lidt efter, «men der fik eg 
ikkje nokken pén modtagelse just. Hun lod meg 
stå på gangen, og sa, at hun ikkje havde ti 'er te 
snakke med meg.» 

«Var Ravn heme?» 

«Eg såg 'an ikkje, for eg tutlet meg straks, 
rimeligvis. » 

«Nej hun vil vel ikkje vide af familjen sin nu, 
så høgt på strå så hun er kommen. Hun er jo 
så opstaset, så hun rent gjør seg te nar, sejer 
folk. » 

«Det var konen min, så endelig vilde, eg 
sku' gå op te hinner. Hun sa, så sandt var, at 
eg er jo hinnes far, og nu behøvde hun jo ikkje te 
skjæmmes over meg. Fordi om en ikkje er så 
rig og fin så Ravn netop, når en bare er orntlig 
og ærlig, synes eg. Og så vilde konen min så 
gjerne vide, kå ,fint hun havde det. Men eg ska 
vist ikkje komme der mere.» 

«Nej, ikkje eg heller, » sa Petra. 

« Gudskelov for vi ikkje trænger. Hun trude 
vist, at eg kom for te fa nokke. Eg ble' så 
underlig, rigtig så skjeten, at eg ikkje var go' te gå 
hem med det sam'e. Så slang eg udover denne 
vejen. » 

Frimann rejste sig. 
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« Farvel då og go' forbe'ring.» 

Henimod aften gav smerterne sig. Petra 
tændte lys og rulled for. Så tog hun grødom- 
slaget bort og kasted et flygtigt blik på sig selv i 
spejlet. Jo, hun så ud. Kinden ophovnet, så 
ansigtet var trekantet og huden rødbrændt efter 
omslagene. 

Men det gjorde hverken til eller fra. Det 
var såvist akkurat det samme, hvordan hun så ud. 
Hun satte sig på stolen ved ovnen med armene 
lagt i kors under brystet og så frem for sig, mørk 
og grublende. 

Denne Drea, som altid havde vært anset for 
en gadeheje og en slurve! Hvad slags kunster 
havde hun dog brugt for at fa Ravn til at gifte 
sig med hende. Havde det endda vært en enke- 
mand op i årene som Smith, men Ravn som var 
så ung! Hvem skulde tænkt, at det vilde skikke 
sig således. Drea, som hun ikke havde villet gå 
på siden af — sidde der som rig, fin frue midt i 

Strandgaden . Nu havde også både faren 

og brødrene tat sig så ordentlig til; det var bare 
hende, som var kommen så sørgelig tilkort. 

Og så sjofel som hun var biet. Gå der og 
bebyrde Smith med sin nærværelse, når hun vidste, 
at hun var ham en torn i øjet. Det var bare 
derfor, han havde fundet på at kjøbe landsted og 
flytte ud med stuepigen og løbergutten den iste 
maj, endda så koldt som det var. Siden da var 
det også, han havde brudt alting af med hende 
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og sagt «De», de sjældne ganger han måtte snakke 
til hende, når han spiste middag i byen. Men så 
æreløs var hun, at hun nu havde ladt både St. 
Hans og Mikkelsdag gå over uden at sige op, og 
det uagtet hun for hver dag blev vissere og vissere 
på, hvad der skulde komme. Nu sa de det jo 
også i byen, hørte hun af faren. Å ja, hun havde 
længe forståt det. Selv om ikke stuepigen havde 
fortalt, at han sent og tidlig gik og sværmed med 
datter til kjøbmand Munthe sine, hvis landsted lå 
tæt ved, vilde hun set det på Smith, at der var 
noget så'nt igjære. Så ung som han var bleven 
og vakrere end før, meget vakrere. Når han gik 
over gulvet ovenpå, var det, som han danste 
afsted, og så sang han i trappen og tog ren man- 
schetskjorte på hver dag og havde blomst i knap- 
hullet, og kiærene hans lugted af noget meget 
finere end den eau de Cologne, han før brugte. 
Det var andet end hende, som gik og blev mager 
og styg og så ud som hun var op imod de 40. 
Og så længe som Smith var bleven på landstedet! 
Skulde tro, han husked, det var på konens be- 

o 

gravelsesdag han var flyttet ind? A nej, det var 
han nok altfor glad til. 

Gad vide, om hun vilde synes, hun var pén, 
denne Lydia Munthe? Dengang forældrene spiste 
middag her, før de flytted på landet i vår, var 
hun ikke med. Høj og lys og blottenes ung sa 
de. A ja, hun fik vel tidsnok se hende, nar de 
nu blev forlovet og holdt bryllup. 
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Men forresten, hvis det blev så, måtte han 
vel bekvemme sig til at komme og sige hende 
det. For han vilde da vel ikke, at hun skulde 
gå her og se på efterfølgeren sin. Ja ialtfald, om 
ikke han var såpas fintfølende, så sandelig var 
hun det. 

Han behøved forresten ikke at være bange. 
Hun skulde nok ingen scener føre op, som han 
kaldte det. Hun havde jo havt tid nok til at 
berede sig på det, sålænge hun havde gåt her 
alene og grublet og sørget. Og når han nu ikke 
brød sig om hende mere — gud måtte vide, om 
han nogensinde havde gjort det — og hun var 
vis på, at han aldrig vilde vende tilbage til hende, 
så kunde jo gjerne en anden fa ham. Petra visked 
bort de kolde tårer, som langsomt gled ned langs 

o 

næsen. A men det var just det, hun aldrig kunde 
tugte sig selv op til at sige af hjærtet. Sålænge 
der var liv, var der håb, og hvis han ikke gifted sig, 
vilde der jo være en mulighed for, at han kunde 
ta hende til nåde igjen. 

Men til jul vilde hun sige op. Så havde 
hun akkurat S måneder at være her i, for vandre- 
mandag faldt på den 12te april, og idag var det 
den i ode november. Før til den tid blev der vel 
ikke noget bryllup af. Det tog jo tid at sy 
udstyr, og det hasted vel ikke, så ung som 
hun var. 

Hvis hun så bare havde tiltag til at høre sig 
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om efter noget. Eller skulde hun kanske forlove 
sig med Sivert Jensen? Ja, da vilde konsulen 
likt sig da! Men så let skulde han ikke slippe. 
Han havde godt af at gå i lidt kattepine, så 
uden hjærte og tanke han havde vært for alt det, 
hun havde havt at gjennemgå. 
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XXVII. 

Smith gik urolig omkring oppe på sit værelse. 
Han havde sagt til Petra, at han vilde tale med 
hende, og han vented hende hvert øjeblik. 

Døren gik op, og Petra trådte ind. Hun var 
gråbleg i ansigtet, og den hovne kind havde 
trukket munden skjæv. Det store, blårudede 
smækkeforklæde havde fugtige stænk foran. 

<-Hvor hun ser usund ud,» tænkte Smith. 
<Og så malproper hun er bleven. » 

«Er De syg?» spurgte han og vendte hende 
halvt ryggen, mens han borte ved tobaksbordet 
gned på en sølvbeslagen merskumspibe. 

«Eg har havt tandpine. » 

<De sa engang i vår, at De ikke vilde være 
her længer. » 

<Det sanser eg ikkje.» 

Jo. Det var straks, for jeg flytted på landet. » 

<Eg sa, at De nok helst såg, De var kvit 
meg, - Petra talte med lav, dump stemme. 

Jeg tror ikke, at De liker Dem her længere, > 
Smith hang piben fra sig og tog fat i en anden. 
Kanske var det bedst, De kom bort.» 
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«Har De nokke te klage på arbejV mit?» 

«Af forskjellige grunde, » vedblev konsulen, 
« vilde det være rettest, at vi skiltes. De, som 
sagt, er ikke længer så fornøjet i tjenesten, og 
De vil heller ikke komme til at passe så godt 
mere. Jeg er nemlig bleven forlovet og skal ha 
bryllup i februar. » 

Petra tog fat i stoleryggen ved siden af sig. 
Hun kjendte en svidende smerte i brystet, og 
munden fyldtes med syrligt vand. 

«De skulde sætte Dem,» sa konsulen og så 
flygtigt hen på hende. 

«Var det mere då?» spurgte Petra og blev 
stående med stivt blik. 

»Det er jo detteher, at det nu er i utide, » 
konsulen begyndte at gå langsomt på gulvet med 
piben i hånden. «Det blev kanske ikke så let for 
Dem at få noget, De kunde være tjent med. Og 
desuden, jeg så jo helst, De var borte før den tid. 
Naturligvis betaler jeg Dem med glæde løn og 
kostpenger for sommeren, men De vilde kanske 
ikke synes om at være i uvirksomhed ?» 

«Det behøver De ikkje te tænke på,» Petra 
måtte stanse for at få magt over sin stemme. «Eg 
kan gå, om det så er imorgen.» 

«Ikke på nogen mulig måde!» Smith stod 
stille og så på hende. «Hvis De da ikke vil 
kundgjøre for hele byen — » 

«Eg ger byen en god dag,» afbrød Petra 
trodsig. 
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Smith kneb læberne sammen og gik taus op 
og ned nogle ganger. 

«Hør nu, Petra, » sa han og satte sig i læne- 
stolen foran bordet: «Hvis De gjør noget over- 
ilet, vil De angre det bagefter. Et menneske som 
De har ikke Lov til at være ligegyldig for sit 
rygte. » 

o 

«A, eg tænker, di véd det,» sa Petra. Det 
lød plaprende, fordi munden skjalv så stærkt. 

«Der er ingen, som véd noget, og ingen far 
heller vide noget, hvis De bare bærer Dem for- 
nuftigt ad. Det gjælder først og fremst om at ha 
et rimeligt påskud. Hvis De for eksempel skulde 
gifte Dem.» 

«Ja, det vilde jo faldt svært belejligt for Dem,» ■• 
sa Petra med et hånligt smil, der gjorde munden 
endnu skævere. 

« Hensynet til Dem er mig lige så magtpå- 
liggende i dette tilfælde som det til mig selv. 
Men jeg mærker, De er bitter og ikke forstår, at 
jeg 'vil Deres vel. Det er vanskeligt at tale med 
Dem.» 

Petra stod ubevægelig. Hun tænkte på at gå, 
men det var liksom hun var vokset fast i gulvet. 

«Ja, som sagt, tænk nu over det, » sa konsulen 
efter nogen taushed og rejste sig. «Jeg forlanger 
ikke svar nu.» 

Petra sneg sig stille ud. 

o 

«A ja, hvorfor ikke,» tænkte Petra, da hun 
om natten lå søvnløs i sengen. Komme i ny 
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tjeneste" blandt fremmede mennesker i den sindstil- 
stand, det var just ikke noget at glæ' sig til. En 
mand skulde hun vel ha engang, og hende kunde 
det være det samme, hvem hun fik. Og Jensen 
var jo duelig. Hun havde hørt kontoristerne 
snakke om, at boden aldrig havde git så stort 
overskud som under ham. Pén var han også. 
Det eneste var hænderne. Og godt likt og efter- 
stræbt. Stuepigen og Stine gik jo formeligt og 
slåst om ham. Det forstod sig, de var jo mere 
hans jævnlige. Men jomfru Madsen var også ude 
efter ham. Hvad skulde hun ellers gå og handle 
i boden for? Der var så mange nærmere steder, 
og desuden, det faldt jo ikke på en vinjomfru at 
gå og købe ind til huset. Det var også bare for 
Jensens skyld, at hun havde gjort det forbi med 
Eriksen, var hun vis på. Men hun fik nok en 
lang næse, den gamle hurpen. 

Bare hun nu kunde komme sig lidt og ikke 
se så forgræmmet ud. Det var mærkeligt, at 
Jensen vilde se på hende, slig, som hun havde 
tabt sig. Men når nu hævelsen gav sig, fik hun 
se til at pynte lidt på sig. Det vilde hjælpe. 
Hun havde gåt så slusket i det sidste. 

En aften nogle dage senere holdt Petra på at 
gjemme sin vask. Hun kasted stykkerne ned i 
kommodeskuffen uden at tælle dem. Det var som 
der blev revet op i et gammelt sår, når hun ufor- 
varende fik øje på disse kanter og strimler, som hun 
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havde pyntet sit undertøj med, dengang hun gik 
her i orske og bildte sig allehånde ind. 

Sivert stak hodet ind og sa, at han var 
kommen over et ekstra godt smørstykke, om de 
havde brug for det. 

«Ja, hvis det ikkje er for salt,» Petra svarte 
med ryggen til Sivert, bøjet over kommodeskuffen. 
«Det sidste, vi fik, likte ikkje konsulen.* 

«Eg har det med, » Sivert kom ind med en 
smøramber i hånden. 

«La' det stå så længe. Siden ska eg smage 
på det.» 

Sivert satte amberen på gulvet. «Eg får 
gratulere med forlovelsen, » sa han og lo fornøjet. 

«Ja, i lige måde,» svarte Petra og skov 
skuffen ind. 

«Folk har jo sagt det længe. Tænke seg te, 
at Lydia Munthe sku' ble konsulinde Smith. Det 
går underlig te her i verden. » 

«I har jo vor re dreng hos Munthe sine, » 
Petra satte sig i sofaen foran bordet og åbned sit 
syskrin. «Men det var vel, mens hun var baren?« 

«Hun gik for præsten. Det var jente, så var 
vild og galen, kan I tru.» Sivert smilte polisk og 
rysted hodet. 

*«Sit jer ner lidt, Jensen. Var hun så vild 
og galen ?» 

<Eg tror 'kjc, der kan være hinnes mage,* 
Sivert tog plads pa en stol tæt ved sofaen, c i alt 
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fald ikkje blandt be're folks baren. Eg kom i 
uløkke for hinnes skyld. » 
Kå gik det te?» 

Hun vilde altid så gjerne flyge med meg, 
og så var det en eftermiddag, at eg hørte hinner 
i Forklaringen nere i løsthuse'. Då begyndte hun 
te kitle meg i håre', og så gik det galt med os.» 

«I mener då vel ikkje ?» Petra så på ham med 
store øjne. 

«Jo akkurat, » nikked Sivert og smilte lidt flou. 

«Nu har eg aldrig i mine dager !» Petras 
hænder faldt ned i skjødet, og hun stirred fortabt 
frem for sig. 

«I må 'kje seie det te nokken, hører I, Petra! 
Eg var istand te ble vist væk engang te for det 
sam'e.» 

« Havde eg tænkt, det sku' tokke sålissen på 
Jer, så havde eg ikkje sagt det, » vedblev Sivert 
lidt efter. «Det kan då ikkje gjøre Jer nokke. » 

Petra hørte kun halvt, hvad han sa. «Nej for 
en styrelse, Jensen og hun, eg og Smith, » gik det 
rundt i hodet på hende. 

Da hun kom sig lidt, gav hun sig til at ud- 
spørge Sivert på kryds og tværs om Lydia og om 
Munthes familje. Alt muligt vilde hun vide. Sivert 
søgte flere ganger at fa hende til at tale om noget 
andet, men hun kom stadig tilbage til sit. Han 
var ganske ærgerlig, der han sad. 

«Han er bleven i så'nt godt humør konsulen, » 
prøved Sivert omsider. «Det er forlovelsen ventelig. 
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I er en prægtig mand i alle Retninger, Jensen, sa 
han te meg idag. Der mangler Jer bare ét, at I 
ikkje er gift. » 

«Sa han det, » spurgte Petra interesseret. «Ka 
svarte I?» 

»Det fattes meg ikkje på løsten, hr. konsul. 
Men kå ska en hen, når en ikkje kan få den, en 
vil ha.» 

«Ka sa han te det?» 

«Bare te holde ud. Fruentimmerne ger seg 
altid te slut, Jensen far, » Sivert sukked. 

«Har han snakt om dette før te Jer.» 

«Ja, engang her forleden. Han havde havt 
så mange dårlige folk dernere i bu'en altid, og 
det kom sig af, at de var ungkarer. En sku* 
aldrig indlate seg med and't en så familjefarer, de 
holdt seg mere i skinne', mente han.» 

Petra sad og fæsted silkesløjfer på sit hårnet. 

Hendes kinder var bleven røde, og hun skjalv 
lidt på hænderne. 

«Og véd I, ka han mere sa,» fortsatte Sivert. 
«Den dag I kommer og seier, I ska gifte Jer, var 
eg istand te overlate Jer handelen dernere. Men 
det har nu vel bare vorre spøge' hans.» 

«Når han sa det, har han vist ment det,» be> 
mærked Petra og bet ragted nættet, som hun holdt 
op på pegefingeren. 

Sivert faldt i tanker, mens Petras nål knirked 
ud og ind gjennem de stive silkebånd. «Ja, der 
bier 'kje and't for, eg får sporge jomfru Madsen, 
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om hun vil ha meg,» sa Sivert om lidt og drog 
et dybt suk. 

«Hinner, så I ikkje kan fordrage?« 

«En kan då ikkje stå sin egen løkke i vejen. » 

«Der var vel en an' en te få.» 

«Nok af tænker eg. Men ka hjælp er der 
i det.» 

Petra la nættet fra sig, bøjed sig ud over 
bordet og gjorde streger med pegefingeren på sy- 
skrinlåget. 

«I ser så grubliserenes ud, Petra. » 

«Eg tænker på, kåhenne monstro eg er næste 
år på disse ti'er. Ja, for eg har sagt meg op.» 

«Nej, ja så?» sa Sivert forundret. 

«Eg har jo skaltet og valtet med alting aleine 
i disse årene, men nu vil naturligvis hun, så fløtter 
ind her, ha det efter sit hovve.» 

«Ja, der kan være nokke i det, » sa Sivert 
eftertænksomt. 

«Bare eg nu kunde være heldig. Det bier 
vel ikkje let te fa magen te denne konditionen. 
Men nu far det stå te. Det plejer aldrig te gå 
godt med en ny frue.» 

«Eg får seie meg op eg osså då,» sa Sivert 
efter en pause og kløde sig i hodet. 

«Kå I snakker, » Petra smilte valent. 

«Tænk, kå godt det kunde ordnet seg, hvis 
om I havde de samme tanker så eg. Eg kunde 
melde konsulen, at nu var der ikkje nokke i vejen, 
og I kunde sleppe for te ta Jer ud mere.» 
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«Kå gammel er I, Jensen ?» 

«Eg fylder 26 den 9de Januar. » 

«Då er vi omtrent lige gamle. » 

«F sku få det så blommen i et æg, Petra. 
Eg kom altid te huske på, kå vel I havde gjort, 
så vilde ha meg. I er jo af mykkje be're folk end 
så eg, og eg har altid vorre gla' i Jer fra den 
første dagen, eg kom te knipe Jer i litlefingeren 
inde i krambu'en.» 

«To så'nne så os måtte kunne komme seg 
godt i vej,» vedblev Sivert inderlig. «I, så er så 
drivenes og dygtig på alle slags ting, og eg har 
det heller ikkje med te ligge på latesiden. Og 
kanske kunde I ble gla'ere i meg efterkvert, når 
I såg, kå skikkelig eg vilde være. Ka seier I, 
Petra? Er der ikkje nokke håb for meg?» 

«Bare I ikkje kommer te angre på det, 
Jensen. » 

«Eg! Nej I kan være tryg. Det er vel over- 
vejet fra min side.» 

«Ja ja. I guds namn då. » Hun rakte ham 
hånden. 

«Slår I te nu me det sam'e?» han rysted 
hendes hånd op og ned. «Det ska I ha evig tak 
for Petra !» 

«Ja, nu kan I fortælle konsulen, at vi er for- 
lovet og snart ska gifte os. Vi har jo ikkje nokke 
te vente efter. » 

«Så ska I seie Du te meg og ge meg en 
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kjøs.» Sivert rejste sig, la sin arm om hendes 
skulder og luded sit ansigt ned til hendes. 

«Vi har jo tiden for os,» Petra trak hodet til 
siden. 

«Det er då altfor fattigsligt, at Du ikkje vil 
kjøsse meg,» sa Sivert og nærmed sin mund til 
hendes. 

Petra lukked øjnene og lod ham røre ved sin 
mund. Han trak hende op fra stolen, tog hende 
ind til sig og trykked sine læber mod hendes, først 
sagte og varsomt, siden med sugende voldsomhed. 
Han knuged hende stedse heftigere og hensyns- 
løsere i sin favn. Der kom noget grådigt over 
ham som hos et menneske, der far mad efter 
længe at ha sultet. Petra, som først havde vært 
kold og uvillig, følte tilsidst en varm rislen gjen- 
nem sig. 

»Nu må I gå, » sa hun omsider og vilde gjøre 
sig fri, men Sivert holdt fast. Med halvlukte øjne 
blev han ved at kysse hende. Han bored sin 
mund ind i hendes hals. 

«Nu må I gå,» gjentog Petra. 

«Sei «Du»,» sa Sivert snøvlende. 

«Du då. Nu må Du gå.» 

«Ja, Petra, men kan eg ikkje fa være her, » 
bad han uden at slippe hende. Hans ansigt 
blussed, og hodet virred som om det var for tungt. 

Petra blev vred og rev sig løs: «Nej, vet Du 
ka, er det på den måden, så ska eg ikkje ha 
nokke af det.» 
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«Nej, nej, nej, Petra! Ikkje vær sint på meg. 
Eg er snubt sansesløs.» Han tog sin hat, som 
han havde lagt fra sig på stolen ved døren, vendte 
så tilbage og omfavned hende atter. 

«Du må ha meg undskyldt, Petra, » han hvilte 
sit hode på hendes skulder. «Eg kan 'kje hjælpe 
for det. Eg har 'kje vært ani et fruentimmer på 
over et år.» Han talte med tør hals og dump 
sutrende stemme. 

«Eg er reint ræd Deg,» Petra vred hodet til 
siden. 

«Nu går eg. Go' nat Petra. » 
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Petra havde pålagt Sivert at underrette kon- 
sulen om deres forlovelse og sige fra hende, at 
hun gjerne vilde flytte inden jul, hvis han ikke 
havde noget imod det. Nu, da hun først havde 
fattet beslutningen, længtes hun bort fra dette sted, 
hvor hun syntes at selve væggene så med hån og 
medlidenhed på hende; og så plagedes hun af 
en ubestemt frygt for, at der skulde hænde noget, 
som vilde kuldkaste det hele. 

Men nu var der hengåt en hel uge, uden at 
Sivert havde bragt besked. Konsulen var vanskelig 
at få i tale i denne tid; han kom sjældnere på 
kontoret end før og havde altid så meget at 
ekspedere, når han var der. 

Petras uro steg fra dag til dag. Hun havde 
vanskelig for at stå stille ved sit arbejde, og hun 
var så febrilsk, at hun for sammen ved den mindste 
uventede lyd. 

Hver aften når Sivert efter arbejdstid indfandt 
sig hos hende, mødtes han i døren af hendes 
store, spørgende blik. 
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Endelig en aften i slutningen af November 
kunde Sivert melde, at han havde truffet konsulen. 

Petra fik hjærtebanken. A'ur» sa hun og så 
forskende pa Sivert. Kå gik det?» 

Sivert satte sig stille ned på en stol ved 
komoden. 

"KofTor sitter Du Deg ikkje i sofanen, så Du 
plejer ? -,> 

". Her er godt nok her, » svarte Sivert og und- 
gik hendes blik. 

«Er det nokke galt?» Petras stemme lød 
underlig hvas. « Vilde han ikkje la meg sleppe 
sa snart ?» 

"]o då. Der var ingenting i vejen. » 

«Ka er det da, så fejler Deg?» 

Sivert så grublende ned for sig* 

«Kan Du ikkje snakke, mand!» Petra rejste 
sig fra sofahjørnet. «Ska eg stå her og slite or'ene 
ut af Deg?» hun støtted sig til bordet, for hun 
skjalv i knæerne. 

Det varte lidt, så så Sivert på hende med et 
sky og bedende blik og sa: «Sej meg Petra, har 
der vorre nokke mellem Deg og konsulen ?» 

"Nu ska vi høre!» Petra gik bort og la ved- 
stykker i ovnen. 

-Det kom forre meg idag, då eg havde talt 
med konsulen, og siden har eg ikkje vært go* te 
få det fra meg. Du må seie meg sandheden, 
Petra.) 

Du vager vel ikkje te beskylde konsulen for 
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at ha utelotte seg med så'nt nokke ?» sa Petra 
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indigneret, mens hun, bøjet ned mod ovnen, vendte 
ryggen til Sivert. 

«Nej, men alligevel. » 

«Jo, det er pene tanker Du har,» Petra retted 
sig op og så hurtig hen på Sivert. Han hang 
med hodet som et straffet barn. «Eg havde ikkje 
trod, Du var så lav,» føjed hun bryskere til. 

«Nej, det er sandt osså, Petra, men det var 
net, så det stak i meg.» 

Petra blev stående borte ved servanten og 
pilled på håndklædet med en krænket mine. 

«Du må 'kje være sint, Petra. » 

«Ska eg være udsat for så'nt nokke af Deg, 
så — » 

«Eg ska aldrig næmne de' mere.» Sivert 
rejste sig og gik hen og tog hendes hånd. «Eg 
ser det jo på Deg, at det ikkje er sandt. » Han 
la armen om hendes liv og vilde drage hende til 
sig, men hun skjøv ham bort og blev stående 
som før. 

«Eg syntes, det var så altfor mykkje, kon- 
sulen vilde gjøre for os,» sa Sivert flou. «Det var 
deraf det kom seg. » 

«Ja, eg kan jo ikkje ha nokken mening om 
det,» svarte Petra muggent. «Meg har Du ikkje 
fortalt det te.» 

« Ikkje alene vilde han afstå meg bu' handelen 
for så godt så ingenting, men han vilde osså for- 



416 

ære os ioo specidaler te udstyr, og resten sku' vi 
få så rentefrit lån.» 

o 

«A, eg synes rigtig ikkje, han kunde være 
bekjendt af te gjøre stort mindre, så rig, så han 
er, og endda mere bier etter gamlefruen. Madam 
Lind fik pension til sin dødsdag, og alt, ka der 
sto' på værelse hinnes, og Du vet sjøl, kå passe 
gla' han var i hinner, så det sku 'kje være derfor. 
Og desuden, den bu 'handelen har han altid gjerne 
villet vorre kvit. Var det bare det, så gjor'e, at 
Du fik så'nne slette tanker !» 

«La det nu være glømt, Petra, » Sivert klapped 
ydmygt hendes kjoleærme. 

«Du lod Deg då vel ikkje merke med nokke 
te konsulen ?» 

«Nej, for det var først bagefter, det slo' ner 
i meg.» 

«Takked Du?» 

«Ja naturligvis takked eg. » 

«Var Du længe inde hos 'an?» 

«Ja, det var 'kje så kort, for han havde jo 
mykkje te snakke om. Han ba' meg sitte ner og 
var så hyggelig. Eg sku' ta borgerskap, sa han, 
og vi kunde godt gifte os te julen. Så snakte eg 
osså om dette med te fa namne mit forandret te 
Myre, og det syntes han godt om. Han sku' sjøl 
indge ansøgning for meg idag.» 

«Og så kommer Du bagefter te meg med 
så'nt nokke. Konsulen sku vite det! Eg tænker, 
han gik fra det altsam ' en. » 
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«Nu ska Du tilge meg!» udbrød Sivert og 
greb hende om livet med begge hænder for at 
kysse hende. «Kom her og sit på fange' mit.» 
Han førte hende hen til sofaen, trak hende ned 
på sit skjød og la hendes arme om sin hals. 

Petra stritted sagte imod. Hendes legeme 
rørte næsten ikke ved hans knæ, hun sad ret op 
og ned, fødderne var stemmet mod gulvet, og 
hænderne lå løst på hans skuldre. 

Sivert slap taget om Petras liv og lod armene 
falde ned til siden. Han kjendte sig som stivnet 
af en kulde, der syntes ham at slå ud fra selve 
Petras legeme. Det gryssed igjennem ham. 

« Fryser Du?» spurgte Petra og tog hænderne 
bort fra hans skuldre. 

Med ét stødte han hende fra sig og sprang 
op. « Dette bier ikkje te løkke for os,» sa han 
hårdt og drev op over gulvet med lange skridt. 

«Ka er det nu igjen?» Petra var biet bleg af 
forskrækkelse over hans voldsomhed. 

«Du bryr Deg ikkje om meg, eg mærker det! 
Eg har mærket det før! Og på den maten vil eg 
ikkje ha Deg. Nej gud bevare meg fra en ustund, 
hssh!» Han rysted hodet som en hund, der 
kommer op af vandet. 

Petra så på ham med forbavselse og vantro. 

«Det er då ikkje meningen din?» 

«Joggu er det så! Eg gifter meg ikkje med 

en træstok !» Han trev sin hat og ilte mod døren. 

Petra sprang hen og stilled sig i vejen for ham. 
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